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Святослав прокинувся рано. Розбудили дикі голуби — 

туркотіли у вітті розлогої липи за вікном. Сонячні зайчи-
ки, пробиваючись крізь гущину пишної крони, заглядали 
у відчинене вікно, грайливо бавились на полотнах, які він 
відібрав для виставки. Як же не милуватися художнику тією 
чарівною картиною?! Настрій сонячний. У душі народжу-
валась ніжна мелодія — і він тихо мугикав. Яка то радість 
прокидатись із відчуттям щастя у рідному домі! Увімкнув 
смартфон — звідти неслись повідомлення про бої на Донбасі 
і про втрати українського війська. І як же це не гармоніюва-
ло з тим, що він бачив та відчував зараз. Певно, такий ди-
сонанс у більшості українців у цю світанкову пору. Та бої 
і розлади були не тільки на фронті…

Після ранкової кави Святослав у вітальні взявся дбайливо 
пакувати та перев’язувати шпагатом два стоси відібраних кар-
тин. Поспішав. До початку презентації ще треба було розві-
сити їх у міському будинку культури. І тільки коли два мішки 
з полотнами були готові, повідомив дружині про свій відхід. 
Знаючи норов Карини, сповістив про це в останні хвилини — 
аби менше чути її дорікань. І прорахувався. Дружина зчинила 
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Таких, як ти, сотні, а, може, й тисячі! Коли вже це второпа-
єш? Коли розуму наберешся?

Вона, схоже, хотіла хоча б чимось дошкулити чоловікові. 
Тому й підбирала найколючіші слова.

—  А де твої доходи? Одні витрати! То фарби, то пензлі, 
то полотно та рами! Мені набридло копійки рахувати! Ясно? 
Хочу жити, як люди! У повному достатку! А від твоїх картин 
ніякого навару!

—  Та заспокойся, серденько!
Святослав вдавав, що не чув її слів, хоч у грудях ще-

міло: мовляв, так може говорити жінка, якій він та його 
справа байдужі. Втім, утримував посмішку на вустах, як за-
побіжник від поглиблення скандалу. Взявся терпляче пояс
нювати:

—  Презентація займе пару годин. Опісля я прийду і вико-
наю всі твої забаганки. Ти ж у мене жіночка така ніжна, така 
чарівна, таке сонечко. Коли я на тебе дивлюся, мені хочеть-
ся тебе приголубити, поцілувати.

Наразі Карина на мить замовкла, примружившись, впи-
лася саркастичним поглядом у чоловіка і раптом спитала, 
здалося, примирливо:

—  Ти мене любиш?
—  Та я заради тебе на ешафот піду, радість моя! — вигук-

нув повеселілий Святослав — гадаючи, що буря минула. — Ти 
моя натхненниця і порадниця! Як же хочеться тебе обійняти!

Простягнув руки, щоб пригорнути, та Карина відсахну-
лась і, дивлячись на мішки з картинами, вимогливо заявила:

—  А коли так, то зроби послугу. Не треба ешафоту. Відміни 
презентацію. Зателефонуй і скажи організаторам, що захво-
рів. Так буває. А ні, то ще щось придумай. І я повірю, що ти 
мене любиш.

Святослав розгублено стенув плечима, мовляв, такий його 
вчинок люди не зрозуміють. Намагався спіймати її погляд, 
та марно.

такий лемент, що хоч вуха затуляй. Її карі очі метали блискав-
ки. Слова ставали дедалі дошкульніші. А голос то зривався 
на крик, то на схлипування. Святослав сприймав дуже боліс-
но її докори, хоч і вдавав спокій та витримку. Інколи йому 
здавалося, що дружина отримує задоволення від того верес-
ку. А вона невгавала, енергійно жестикулюючи:

—  Ти тільки про свої картини й думаєш! Ні, щоб рами 
в лоджії та на балконі лаком покрити! Уже більше міся-
ця як перебралися сюди в цю хохляцьку глушину, а рами й 
досі голі! Отакий хазяїн! А в нього, бачте, виставка в голо-
ві! Надворі скоро осінь, за нею зима, дощі, холоди почнуть-
ся, а йому хоч би хни! І в вус не дує! Хоч самій бери щітку! 
Яка я нещасна! Як мене все це дістало!

Святослав не перечив, іронічно всміхався, зиркаючи го-
лубими очима на Карину. Гадав, що вона, як не раз бувало, 
викричиться, заспокоїться, махне рукою. Проте цього разу 
у своїх сподіванках обманувся. Він, розпрямившись, поклав 
долоні на тремкі плечі дружини, прошепотів ласкаво:

—  Не побивайся, голубонько! На тім тижні займуся ра-
мами. От побачиш.

Хотів заглянути в очі — так частенько чинив у хвилини 
непорозуміння.

Але Карина гнівно відкинула його руки, зміряла саркас-
тичним поглядом з ніг до голови і прошипіла прямо в лице:

—  Ти, певно, вважаєш себе художником? Рівня Левітану, 
Куїнджі чи Рембрандту? Надто високої думки про себе! 
Опустись на землю!

Святослав продовжував безневинно усміхатися та все но-
ровив взяти її за плечі. Вона ж сердито уверталася.

—  Ти — не художник! Ти маляр, який не вміє навіть рами 
покрити фарбою! Зрозумів? О доленька моя бідолашна! 
Ну, чого ти либишся? От скажи, в якій картинній галереї 
твої роботи? Ніде їх немає! І не буде! Вбив у свою голову, бу-
цімто неперевершений талант! І кічишся тим перед хохлами! 
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Раптом кухонні двері лунко брязнули, Карина з тарілкою 
в руках увірвалась до вітальні і сердито випалила:

—  Ти щойно розпинався про якусь любов! А скажи, коли 
ти востаннє до мене в ліжко приходив?

—  Не пам’ятаю, — розгублено проказав. І приклав пальця 
до вуст: мовляв, тихіше, сусіди почують.

—  Зате я пам’ятаю! — розмахувала тарілкою Карина, 
не звертаючи увагу на його застереження. — Два місяці тому! 
А може, й більше! Ще до переїзду сюди! Отакий з тебе муж!

Схоже, ці слова зачепили Святослава за живе. Він спочат-
ку зблід, потім спалахнув. Озирнувся позад себе, чи не чує 
хто. І притишено, але з притиском мовив:

—  Та як же до тебе підступитися, коли ти тричі на день 
сваришся та шпигаєш мене за всяку дрібноту?!

—  Так я ще й винна?! Людоньки добрі! — сплеснула до-
лонями, закотила очі під лоба. — І як у тебе язик поверта-
ється таке плескати? Який же ти невдячний! — з розмаху 
хряснула об підлогу тарілкою, друзки розлетілися увсебіч, 
і заверещала: — Усі мої біди через тебе! Як мені все це осто-
гидло! Яка ж я дурепа, що погодилась на переїзд із Криму 
в цю провінційну глухомань! І треба ж було мені вийти 
заміж за хохла?! У людей чоловіки як чоловіки, а в мене 
невдаха-художник!

—  І що б ти робила зараз у Криму, в тім «Русском мірє», 
голубонько? — Святослав нагнувся і повільно почав збирати 
шматки тарелі.

—  Жила б, як нормальні люди! З батьками! З сином! І ви-
ховала б його «істинно русскім чєловєком»! А не укропом!

—  Скажи ще — не бандерівцем, — хотів уколоти Святослав.
—  А хіба ні?! Тут майже всі проти Росії! І більшість тере-

венить лише по-українському! — Обличчя Карини все густі-
ше рум’янилось від гніву.

—  Ти хотіла, аби й тут було так, як у Криму чи Дон
басі? — Святослав піднявся і з шматками тарілки стояв перед 

—  Серденько, я дуже тебе люблю, — в його голосі одночас-
но і провина, й прохання. — Але… будь ласка, не проси про 
це… Не став мене у принизливе становище. Не звик обма-
нювати. Це не той випадок, коли треба вибирати — або-або… 
Хіба любов вимірюється такими побутовими пожертвами чи 
забаганками?

—  Та ти ж тільки-но присягався в любові! І не хочеш по-
жертвувати заради мене такою дрібницею? — Тепер вона 
впилася колючими зіницями в його обличчя. — Та не ховай 
очі, наче школярик! Це ти мене принижуєш! Хочеш, щоб 
я тебе умовляла? Такого не буде! Не сподівайся!

Святослав невесело усміхнувся, ступив ще крок до дружи-
ни з наміром обійняти:

—  Та годі, люба! У цій суперечці ми виглядаємо смішно. 
Ти ж моя радість і надія у цьому житті!

—  Так ти відміняєш презентацію? — підвищила голос 
Карина, картинно уперлась руками в боки, гордовито під-
смикнула підборіддя.

—  Гадаю, тобі, мила, не варто наполягати, — нарешті йому 
вдалося легенько обійняти дружину за плечі. — Я тебе дуже 
люблю. Тебе і сина. Ви для мене основа мого буття. Тільки…

Карина перебила його:
—  Зрозуміло, маляре. Тобі виставка та оті хохли, перед 

якими ти хочеш похизуватися, дорожчі, ніж я та синок, — різ-
ко стріпнула його руки зі своїх плечей. — Дивись, щоб потім 
не пожалкував.

Круто розвернулась і демонстративно шаснула на кухню.
Святослав тільки руками розвів, мовляв, що поробиш, 

такий характер у дружини. Одначе її пиха вибиває з жит-
тєвої колії. «Ну, чому вона така? Коли та чорна кішка про-
бігла між ними? Треба дати можливість їй заспокоїтись, 
прийти в себе», — міркував. Розчинив вхідні двері і акурат-
но виставив два великі пакунки в тамбур. Біля під’їзду че-
кало таксі.
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колоти, принижувати, бити у найболючіше місце? Та ще та-
ким убивчим чином? Що коїться з дружиною?

Карина, здається, зловтішалася. Чим їй відповісти? Бо вона, 
спостерігаючи за тим, як він зблід і занервував, заусміхалася 
й повеселіла, наче від того отримувала неабияке вдоволення. 
Мовляв, бачиш, як я можу тебе дістати… Точнісінький вампір — 
так і витягує із нього соки…

Одначе Святослав і цього разу взяв себе в руки. Намагався 
не показувати, як його образили слова дружини. Випустив 
шматки тарілки з рук, на підлозі вони розлетілися на ще мен-
ші друзки. Як мовиться, глек розбився остаточно. Мовчки від-
вернувся, спроквола узяв до рук мішки з картинами і ступив 
за поріг. Не озираючись, сказав:

—  Яка ти геніальна жінка! Любляча дружина. Мудра. 
Тактовна. Чуйна. Як ти вмієш надихнути на добрі справи! 
Як ти бажаєш успіху моїй презентації! І як ти «жадаєш» ща-
стя моєму народу! І собі також. І як ти мене поважаєш!

—  Ти ще й іздєваєшься наді мною?! — різонув гнівний го-
лос Карини.

—  Що ти! Я лише констатую. Невимовно радий, що у мене 
саме така дружина, — він іронізував з наміром присоромити 
Карину.

—  Та пішов ти, хохол репаний!.. На свою виставку! — ви-
гукнула вона вслід.

Святослав почув, як за його спиною брязнули вхідні 
двері. «От і поговорили. От і прояснили позиції, — поду-
мав він. — Прикро. Образливо. Нестерпно. І це називаєть-
ся любов?».

Їдучи в авто, він не переставав думати про цей конфлікт, 
якого не повинно бути. Дружина одним махом за кілька хвилин 
видала на-гора оптом усе, що думала. Але навіщо? Що на неї 
найшло? Переїжджали сюди за обопільної згоди. Спочатку, 
можна сказати, втекли після захоплення Криму на Запоріжжя, 
до його рідні. Набридло поневірятися там, і вирішили змінити 

Кариною. — І щоб тутечки говорили всі виключно російською 
та ще й кликали «братів» із півночі захистити їхні «права»? 
І щоб не тільки Крим, а вся Україна опинилася у лабетах так 
званого «брата»? Ти цього бажаєш?

—  Давно слід було це зробити! Давно! Треба всюди за-
хищати «русскоязичних»! — переможно вигукнула Карина.

—  А україномовних? — Святослав здивовано уставився 
на дружину, наче вперше бачив її такою.

—  Обійдуться! Настане час, коли вся Україна говоритиме 
на русском! І твоя українська буде нікому не потрібна! — з ви-
кликом, аби якомога сильніше дошкулити чоловікові, кате-
горично продовжувала дружина.

Святослав розумів, що вона хоче його допекти. Одначе, на-
віщо так безжально. Адже знає, як болісно він переживає оту 
колотнечу в Криму та на сході держави. Нащо так бити під 
дих? Все ж він і цього разу стримався, аби у відповідь не бовк-
нути щось образливе для Карини. А потім глухо вичавив:

—  Дивно таке чути від тебе, мила. Це ти назло мені за-
раз такі дурниці мелеш? Що ж, іди, клич сюди мокшан. Хай 
беруть автомати, сідають на танки і прямим ходом сюди… 
Мовляв, тут, в Україні, здійснюється тотальна українізація, 
рятувати треба російськомовних…

—  Ага, зачепило, маляре?! — карі очі Карини неприрод-
ньо блискали, а голос набирав сили. — Прийде, прийде й 
сюди «Русскій мір»! От побачиш! А як прийде, хохли зажи-
вуть по-людськи!

Святослав не знав, що й відповісти на ті нісенітниці. Від 
такого зізнання йому аж подих перехопило. Таке він упер-
ше чув за роки їхнього спільного життя. Раніше вона навіть 
співчувала йому. У спілкуванні з ним намагалася говорити 
українською. А тепер, після президентських виборів, на яких 
недолугі українці обрали собі «зеленого» керманича, її ніби 
підмінили. Як? Чому? Надивилась московських політичних 
шоу? Відчула запах реваншу? Нащо Карині його шмагати, 
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22
—  Що це ти, дочко, спозарання виспівуєш? — спитала 

Ольга Максимівна у доньки Антоніни. Та поралася на кух-
ні біля плити, готуючи традиційну вівсяну кашу, і мугикала 
якусь незнайому мелодію.

—  Та сон хороший приснився — от і затьохкала душа, — 
віджартувалась Антоніна, помішуючи ложкою в каструлі.

—  Женишок привидівся? — в тон їй спитала мати, наріза-
ючи на кухонному столі овочі на салат.

—  Та ні. Яка з мене наречена? У мої сорок п’ять. Ровесники 
на молодих задивляються. А дідок мені навіщо? Для галоч-
ки? — все таким же грайливим тоном відповіла донька.

—  Жаль. Тобі вже давно пора про муженька подумати. 
Син дорослий. Онука підростає. А ти… То що побачила у сні? 
Признавайся, — мати легенько по-змовницьки ліктем штовх-
нула Антоніну в бік.

—  І не повірите — голуби. Двійко. Сидять на гілці й ці-
луються. Так завзято. Мені аж самій закортіло, — засміялась 
донька ще й прицмокнула губами.

—  То гарний знак згори, — мати філософськи підняла вго-
ру вказівний палець лівої руки.

—  Чим же він гарний?
—  Зустрінеш свою пару, — мати ще енергійніше взялась 

за нарізку.
—  Ой, не смішіть мене, мамо! — весело защебетала Анто

ніна. — Кому я, бабуля, потрібна?
—  Не кажи так, дочко! Часом доля такі фокуси витіває. 

Буває любов звалиться, як сніг на голову. А от мені чомусь 
голуби не сняться, — зітхнула мати.

—  Настане час — і у ваш сон прилетять ті віщі птиці, — за-
спокоювала Антоніна.

—  Мої голуби вже давно у вирії.

місце проживання. Карині хотілось жити в екологічно чистій 
місцевості, де чисті вода та повітря, річка, ліс, неподалік від 
великих міст, є залізничне та автомобільне сполучення. Тоді 
Святослав погодився з усіма доводами Карини. Бо ж її часом ді-
ставали, хоч і не критичні, проблеми з диханням та шлунком, 
і в автобусі закачується, і голова запаморочується. До того ж, 
вона любить плавати. Тут же придбали трикімнатну квартиру 
в новому будинку — його та її батьки допомогли коштами. Як 
мовиться, живи і насолоджуйся омріяними благами… І ось та-
кий виверт… Менш ніж через два місяці. І люди їй не такі, і про-
вінція її не влаштовує, і десь побачила утиски «русскоязичних», 
і в Крим тягне… Її ніби підмінили. Тільки щось не по ній — за-
уваження на підвищених тонах, докори. Таке враження, що 
зумисно відштовхує від себе. Та сьогодні не проминула ущип-
нути тим, що він як чоловік до неї неуважний… От і зрозумій 
цих жінок: і ласки хочуть, і свій гонор показують… Так не буває.

Ці роздуми перервались, коли авто підкотило до будин-
ку культури. Таксист взявся допомагати вийняти з багаж-
ника мішки з картинами. Обережно ставлячи їх на тротуар, 
зауважив ніби між іншим зі щирою усмішкою:

—  Вибачте, але мені здається, що ви збираєтесь не карти-
ни презентувати, а свій кепський настрій.

Святослав хотів було сказати, щоб він не втручався не у свої 
справи, але помітив у його очах співчуття і махнув рукою:

—  Все утрясеться, — і теж усміхнувся у відповідь.
—  Тепер показ картин відбудеться на належному рівні, — 

бадьоро підморгнув таксист. — Давайте я допоможу занести 
їх до зали.

Удвох вони внесли полотна до будинку культури.
Святослав ще раз подякував і, спостерігаючи за тим, як від-

далявся водій, подумав:
«Чужі, незнайомі люди краще ставляться до мене, ніж 

свої. Ех, Карино! Та Бог з тобою. Усе владнається. На це й 
сподіваюсь».
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—  Можливо. А тепер давайте снідати, мамо, — Антоніна 
ставила тарілки на стіл та все міркувала над словами неньки.

*
Невдовзі Антоніна у рожевій блузці та світлій довгій спід-

ниці з мережаною оборкою уже була біля входу до будинку 
культури, де на неї чекала подруга Рая.

—  І де ти бродиш? Вже збиралась на розшуки подавати, — 
дорікнула подруга, одягнена у вишиванку з червоними маками.

—  Та я ніби вчасно. А чому це ти так вирядилась? На ко-
гось чекаєш? — у свою чергу спитала Антоніна.

—  Я? Та на кого ж — на тебе, голубонько! — з викликом 
відповіла Рая. — І от що я тобі скажу — бачила його. Який же 
він гарний! Високий! Ставний! А очі — як небо!

—  Це ти про кого, люба? — в Антоніни округлились очі.
—  Та про кого ж! Про нього — про художника. Красень! 

От же якійсь повезло! — прицмокнула губами.
—  А-а, зрозуміло. Гей, подружко, чи ти ненароком не за-

кохалась? Так би мовити, мимохіть з першого погляду? — 
підколола Антоніна.

—  Все може бути. Мені, як і тобі, теж сорок п’ять чи трохи 
більше — не пам’ятаю. І я ще та ягідка! — розсміялась Рая. — 
Та ходімо вже! А то опинимось за чиїмись спинами.

—  А ти хочеш бути попереду всієї планети? Гайда! — Анто
ніна вхопила подругу за лікоть і вони східцями поміж колон 
ступили до просторої виставкової зали.

Стояли в гурті відвідувачів — їх було зо три десятки — на-
проти художника. Антоніна завважила, що в ньому справ-
ді є щось чаруюче. Очі під довгими віями розбризкували 
навколо голубизну, коли він озирав залу та гостей. Під ви-
шитою білим по білому сорочкою бугрилися м’язисті груди, 
як у спортсменів.

—  Отакої! Щойно самі нагадали про каверзи долі. На сві-
ті всяке може трапитися. Так що будемо чекати…

—  Не мели дурниць. Моє уже все відлетіло, відгуло. А тобі 
от що пораджу — доки молода, закохуйся, цілуйся, насолод-
жуйся життям. Бо прийде пора, коли не захочеться ні обій-
матися, ні цілуватися.

—  Та ви ще у мене — ого-го! І куди ті діди дивляться? — 
все тим же веселим тоном піджартовувала донька.

—  Ти ще й насміхаєшся. До речі, пригадай — ті голуби 
у твоєму сні часом сиділи не на сухостої?

—  На сухому вітті. А решта крони шелестіла зеленим буй-
ним листом. А це щось означає? — Антоніна повернулась об-
личчям до матері.

—  Недобрий знак: чималі випробування чекають тих го-
лубків.

—  Заспокоїли, — розчарована Антоніна відвернулась до 
плити.

—  Не зважай, дочко, на такі сни. Більшість із них не збува-
ються. Та й чому тобі хвилюватися, як ти ще голуба не маєш? — 
мати засміялась і знову схилилась над нарізкою салату.

—  А й справді! Мене це ніяким чином не торкається, — 
сказала Антоніна, а сама подумала: «І все ж краще, якби сто-
сувалось».

Кілька хвилин мати й донька мовчали, здавалося, обмір-
ковували сказане — кожна своє. Першою порушила тишу 
Ольга Максимівна:

—  А скажи, доню, чого це ти звечора так старанно прасу-
вала блузку та спідничку? Збираєшся кудись?

—  Вгадали. З Раїсою надумали показати себе землякам — 
відвідати художню виставку в міському будинку культури.

—  Це мені подобається. А то сидите кожна у своїх норах 
і гадаєте, що кавалери самі в них позалазять. Треба вам, ді-
воньки, частіше між людьми вештатись. Глядь, і голубків 
своїх спіткаєте. Повір моєму слову.
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—  Та ти, тихоня, з того майстра погляду не зводиш.
—  Я? Тобі здалося, подруженько. Мене його картини ди-

вують, — заперечила Антоніна і кивнула на намальованих го-
лубів. — Хоча б оця!

—  Кого ти хочеш увести в оману? Мене? Не на ту натра-
пила. Мені здається, тобі сподобався той блакитноокий. Чи 
я помиляюсь? — Рая норовила заглянути в очі подруги.

—  Можливо, — неохоче відказала Антоніна.
—  Ой, подруженько, марно витріщаєшся.
—  Маю тобі зауважити, вельмишановна: я не витріщаюсь 

на картини, а уважно їх розглядаю, — майже офіційним то-
ном відповіла Антоніна.

—  Кажи комусь іншому, та не мені, — зашелестіла Рая в са-
місіньке вухо. — Але по секрету зобов’язана тебе попередити, 
високоповажна, — він одружений.

—  Ну то й що? Яке мені діло до його дружини? — з доса-
дою відповіла Антоніна.

—  Та я так — для повної інформації. Кажуть, там така кра-
суня! — і закотила очі догори.

—  Ти про портрет на отому полотні? — кивнула Антоніна 
на картину поряд з голубами. Там справді красувалась жін-
ка, кароока, сувора, з тонкими вустами.

—  І чому б я ото дурочку клеїла? — стиха обурилась Рая. 
Вона пильно вдивлялась у вираз обличчя Антоніни, яка уваж-
но розглядала портрет жінки, і раптом категорично заше-
потіла:

—  Та ти, дівонько, уклоцалась!
—  В отих голубів? Так! — заусміхалась Антоніна.
—  Ой-йо-йой! Які ми конспірантки! — іронізувала Рая.
Антоніна вдала, що недочула ту насмішку, і підвела по-

другу до картини з голубами.
—  Аніж молоти язиком бозна-що, краще придивись, 

як намальовано. Правда, на живих схожі? Ніби тільки-но 
з березового парку сюди прилетіли, — захоплено почала 

—  То розпочнемо? Здрастуйте, дорогі шанувальники жи-
вопису! — приємним баритоном проказав художник.

Привітно усміхаючись, він коротенько розповів про себе 
та свої полотна. Сказав, що звати його Станіслав, прізвище 
Журавель, родом із запорозького краю, до захоплення Криму 
проживав на півострові, а недавно з сім’єю перебрався у це ча-
рівне курортне містечко. Сподівається, що стане його повно-
правним громадянином. І додав, що вже встиг відтворити 
на полотні деякі тутешні пейзажі — вони на стінах. Тут його 
картини виставлятимуться з тиждень, так що з ними можуть 
ознайомитися й ті, кому не вдалося сьогодні.

—  Ця виставка — мій перший внесок у культурне життя мі-
ста. Так що прошу! — широким жестом правиці провів дов-
кола себе.

Антоніна помітила, як радісно зблиснули його блакитні 
очі, як він зашарівся від хвилювання, а повні вуста ще дужче 
порожевіли. Мимохіть пригладив чуба, що на скронях деінде 
поблискував сивиною. Упіймала себе на тому, що, як дівчись-
ко, ловила його погляд. Їй хотілося, аби він вилив оту блакить 
саме на неї. І всміхнулася сама собі: «То чим ти, Тонечко, від-
різняєшся від Раї?» Глянула скоса на подругу — та більше роз-
дивлялася художника, ніж його картини. Антоніна легенько 
штрикнула подругу великим пальцем під ребро і тихо пожар-
тувала:

—  Стули губки, а то ворона влетить. Ходімо та глянемо он 
на ту картину з голубами.

—  Та це в інший бік, — Рая ступила крок за художником.
—  А потім ознайомимося з іншими полотнами, — Анто

ніна за руку потягнула подругу. Знаючи характер Раї, яка 
завжди прагнула бути на виду, зараз не хотіла, аби худож-
ник звернув увагу на подругу. Сама краєм ока позирала 
на Святослава в оточенні відвідувачів. Рая те заприміти-
ла і з удаваною ревнивістю протяжно прошепотіла на вухо 
подруги:
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—  Принаймні, одного разу, ще минулого літа, коли я тут 
відпочивав, бачив саме таких голубів, — взявся пояснювати 
Святослав. — Мене зачарували їхні стосунки. Навіть трохи їм 
позаздрив.

—  Так зворушливо! Аж мені захотілося, — мовила Рая, жар-
тівливо облизнувши вуста. — Певно, таке своє бажання ви й 
зобразили на полотні? Я теж зачарована! Як майстерно вам 
удалося передати ті почуття! А знаєте, майстре, ось моя по-
друга, — Рая поглядом вказала на Антоніну, — зізналася, що ті 
голуби з її сну. Дивина! То, виявляється, ви можете відтворю-
вати на полотні навіть чиїсь сни?

—  Жартуєте? — розсміявся Святослав. — Хоча нічого дивно-
го. Ви, місцеві, могли бачити таких голубів у гаю, вони закарбу-
валися у вашій пам’яті, а потім проявилися у нічних видіннях.

Він уперше пильно подивився у глибокі смарагдові очі 
Антоніни, що, здавалось, мерехтіли якимось невловимим 
сяйвом. Аби привернути до себе його увагу, Рая поспішила 
заперечити:

—  Я все життя мешкаю у цьому місті, майже щодня ходжу 
через березовий гай, однак жодного разу не бачила голубів, 
які так ніжно цілуються.

Святослав не знав, що на те відповісти. Антоніна запере-
чила філософськи:

—  Якщо дивитись лише під ноги, то можна й не поміти-
ти не тільки голубів, а й сонце.

—  Та я, може, дивлюся угору частіше, ніж ти, але не бачи-
ла. Ну хоча б разочок! — виправдовувалась Рая.

Антоніна вирішила перевести розмову на інше і спита-
ла тихо:

—  Скажіть, майстре, а можуть люди, навіть не знаючи один 
одного, мати однакові уявлення, мислеобрази або й сни?

—  Не знаю що й сказати на це. Із художників, з якими 
я знайомий, ніхто не заїкався про такі явища. Це схоже на ано-
малію, — стенув плечима Святослав.

розхвалювати Антоніна, аби припинити теревені подруги. 
Хоча за мить і сама подивувалася: — І як же майстерно ви-
писані! А знаєш, сьогодні саме таких я бачила уві сні!

—  І вони отак цілувалися? — насміхалася Рая, вдивляю-
чись у картину.

—  Точнісінько так! — здивовано підсмикнула чорні бро-
ви Антоніна.

—  Справді чудасія! — вдала захоплення подруга. — Мабуть, 
той художник малював їх з натури — з твого сну!

—  Все може бути! — повеселіла Антоніна, наче не зрозу-
міла шпильку, що пустила Рая.

—  Ну, ти, подруго, й даєш! Чудасія! От як наблизиться ху-
дожник, я й спитаю, звідки він змалював тих голубків, — по-
обіцяла Рая.

—  Спитай, спитай, — вдаючи байдужість, мовила Анто
ніна. — Тільки у моєму сні голуби цілувалися на сухій гілці, 
а тут вони — серед пишного зеленого віття.

—  Запросто розпитаю! За мною не заіржавіє, — з викли-
ком пообіцяла Рая. — Тільки дивись, аби тобі не довелося 
червоніти.

—  То вже мій клопіт, — тихенько засміялась Антоніна.
Вони наспіх оглянули інші полотна. І коли Святослав у су-

проводі відвідувачів підійшов до картини з голубами, Рая 
простодушно звернулась:

—  Вельмишановний майстре, ми в захваті від ваших го-
лубів.

—  Дуже приємно таке чути від шанувальників. Дякую, — 
у тон їй, схиливши голову, чемно відповів Святослав.

—  Моя подруга дуже хоче дізнатися, де ви взяли таку на-
туру? — і кинула значущий погляд на Антоніну.

—  Ніяких секретів. Таких голубів повно у березовому 
гаю, — охоче відповів Святослав.

—  І всі отак цілуються? — не відставала Рая, манірно по-
правляючи каштанове волосся на плечах.
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Святослав із якимось душевним трепетом узяв долоньку 
Антоніни, відчув, як вона дрібно вібрувала, і теж поцілував. 
Проковтнувши клубочок у горлі, відрекомендувався:

—  Святослав Журавель.
А Рая зацокотіла:
—  Ото дива! Ну, й компанія у Соболя збереться — Ластівка 

та Журавель! Одна пурхає в небі, інший топче болото! І як же 
таким поладити? — і розсміялася зі свого дотепу.

—  Не журись, подруго, якось розберемося, — тихо зронила 
Антоніна і блиснула зеленавими очима на Святослава.

—  Звичайно, звичайно! Якщо вас Соболь не схрумає, — Рая 
й собі лукаво зиркнула на художника. За мить уже цілком 
серйозно: — То ми, майстре, чекаємо вас увечері. Не баріть-
ся! Обіцяєте?

—  Постараюсь, — якось невпевнено відповів він.
Антоніна, схоже, зрозуміла його стан і прошепотіла:
—  Можете й дружину привести, — і відвела очі.
—  Гаразд. Дякую за запрошення, — усміхнувся Святослав.
—  О вісімнадцятій — як спека вляжеться! — Рая помаха-

ла йому рукою і, вхопивши подругу за лікоть, вивела її з бу-
динку культури.

А вже на вулиці, опинившись у тіні розлогої липи, наки-
нулася на Антоніну:

—  І хто тебе за язика тягнув?! Навіщо тобі його дружина?
—  З нашого боку було б нетактовно не запросити її. Чи 

він і тобі приглянувся та захотілося побути в його товаристві? 
Признавайся, подруго! — посміювалась Антоніна.

—  Ти на мене стрілки не переводь, Тонечко! Думаєш, я слі-
па і не запримітила, як ви один одного очима поїдали? Добре, 
що не поцілувались, як оті голуб’ята на його картині!

—  Насмішила! Та ми ж тільки-но познайомилися з тим 
журавлем, — весело оборонялась Антоніна.

—  То й що! А дивилися, наче давно знайомі! — наполя-
гала Рая.

—  А у людей зі спорідненими душами таке можливо, — 
пролепетала Антоніна і зарум’янилась.

Святослав на мить замислився і навіть рукою провів по по-
тилиці, а тоді, розтягуючи слова, проказав, пильно розгляда-
ючи співбесідницю:

—  У нашому дивовижному світі яких тільки чудес не буває. 
Не виключено, що є споріднені душі. Тільки як таку душу знайти?

—  А ваша дружина… Вона не така? — безцеремонно спита-
ла Рая, кивнувши у бік жіночого портрета. — Це ж вона вас на-
дихає на такі шедеври?

Святослав зніяковів. Пригадав сьогоднішню перепал-
ку з Кариною. «Та вона вміє «надихнути», — подумав і опу-
стив погляд долу. Та зразу ж ніби хтось примусив підняти 
очі — і побачив напроти великі блискучі смарагди. В них чи 
то ніжність, чи співчуття… У грудях щось тенькнуло, тепле 
й приємне. Ще й майнула думка: «Хоча б раз отак глянула 
на мене Карина». Художник і Антоніна дивилися одне на од-
ного, мов зачаровані. Рая це помітила, аби вивести подругу 
з такого ступору, защебетала:

—  Відчуваю, нам варто продовжити цю цікаву розмову 
в іншому місці. Є пропозиція. Шановний майстре, а при-
ходьте до мого двору. Про все й побалакаємо. Та й привід є — 
у мене саме обліпиха дозріла, гілля наче хто золотом усипав. 
Допоможете зібрати. Заодно поділитесь творчими планами. 
Не пошкодуєте.

—  Якось незручно. Та й дружина… — і знову спіткнувся 
об ті смарагди. — До того ж, ми зовсім незнайомі.

—  От зараз і познайомимося! Які проблеми! — вигукнула 
Рая. — Як-не-як, а ви тепер наш земляк. Хоч і новоявлений. 
Так от я — Рая Соболь, вчителька музики.

—  Дуже приємно, — Святослав легенько торкнувся вуста-
ми простягнутої Раїної руки.

—  А це моя подруга педагог Антоніна Ластівка, — відре-
комендувала Рая.
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—  А художник тобі сподобався? От зізнайся! — розклада-
ючи м’ясну нарізку колами по широкій тарілці, допитувала-
ся Рая.

—  То й що? У нього своє життя, у мене — своє.
—  А якби доля розпорядилася так, щоб ви поєдналися? 

Ти б як вчинила?
—  Ой, подруго, ти допитуєш так, ніби ми вже в парі. Аж 

смішно.
—  Ти не відкручуйся! А відповідай прямо! Пішла б 

із ним?
—  Начистоту? — відверто глянула на подругу. — Пішла б! 

І тебе не спитала б.
—  Оце по-нашому, подруженько! Тільки от про що хочу 

тебе попередити. На що ти розраховуєш? Що він заради тебе 
дружину залишить?

—  Та чого ти присікалась? Нафантазувала собі бозна-що — 
і допікаєш, — сердито відрізала Антоніна.

—  Не ображайся. То я перевіряю твої почуття.
—  Щось ти ранувато за те взялась.
—  Зате зрозуміла, що ти б його мені не вступила.
—  Це ти як у воду дивилась. А що — приглянувся? Бачила, 

як ти з нього очей не зводила.
—  Що ж, на тому й закінчимо нашу балачку, — важко зітх-

нула Рая. — Я тобі його віддаю оптом! — і весело розрегота-
лась. — Та й не вірю я в любов з першого погляду.

—  А я вірю!
—  І це після двох ходок заміж? — в голосі Раї забринів смі-

шок. — Дивина!
—  Я теж дивуюся, — неохоче відказала Антоніна. — Мені 

здається, що в того чоловіка душа, яку я давно шукала.
—  А попередні були бездушні? Все ти вигадуєш, подру-

женько. Втім, яку ти душу в художникові вгледіла?
—  Гм, яку… Споріднену. Близьку до моєї. А є закон — по-

дібне тягнеться до подібного.

Антоніна за плечі пригорнула до себе подругу:
—  Гайда до твоєї оселі! Бо ти ще чимось розсмішиш. Та й 

треба ж показати живописцю нашу гостинність.
І вони, оминувши пам’ятник Миколі Гоголю біля ставка 

з лебедями, жваво покрокували до мосту через річку.

33
—  І ти гадаєш, він прийде? — спитала Рая, коли вони ви-

носили великий круглий стіл з-під навісу на бетонну доріжку 
під виноградною аркою. — А, може, його дружина не відпу-
стить? Я б такого красеня точно утримала.

—  То не наш клопіт, подруго, — відповіла Антоніна, ви-
ставляючи стіл, аби він не хитався. — Серцем відчуваю — 
прийде!

—  Яке в тебе чутливе серце. Тобі б оце вірші строчити! 
Про кохання, — посміювалась Рая, ставлячи на стіл тарілки 
та келихи.

—  Може б, і писала, та натхненника немає, — з помітним 
сумом відказала Антоніна, миючи помідори, огірки та зе-
лень. — Ти ж теж перестала мелодії творити… Ніхто не нас-
нажує? Он скільки чоловіків навколо тебе вертиться!

—  Крутяться, як джмелі. Та до душі хоча б один припав. 
А лягати в ліжко з ким попало — себе не поважати, — сказала, 
як відчикрижила Рая, завзято нарізаючи сир та буженину. — 
Розумієш, коли в присутності чоловіка душа починає співа-
ти, а пальці самі до клавіш просяться — значить, поряд той, 
кому хочеться все віддати. Ось і ти, чому скнієш у самотині?

—  Та з тієї ж причини, що й ти. Нормальні мужики дав-
но одружені, а розлучники — якщо не п’янички, то невдахи. 
Нащо мені чуже горе?
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—  Твоя правда. І в нашому місті такі є, — скрушно мови-
ла Антоніна. — На превеликий жаль. Боюсь, що й новий пре-
зидент їм потакатиме, а то й покладатиметься саме на них.

—  Та до біса ж і розвелося тієї амброзії в Україні! Хтозна, 
що на умі і в того художника! Ти дивись мені! — наставляла Рая.

—  Він не такий, — оборонялась Антоніна.
—  Та що попусту язиками молоти. Прийде — й переві-

римо, що в нього під сорочкою. А тепер глянь. Здається, все 
готово для твоєї зустрічі з обранцем, — підковирнула Рая, 
по-хазяйському оглядаючи стіл. А тоді сіла на лавку, накри-
ту ще давньою домотканою ковдрою і проспівала сумовито: 
«Всі дівчата парами, тільки я одна…»

Антоніна підсіла поруч, обійняла подругу за плечі, при-
горнулась. А Рая візьми та й спитай:

—  Тоню, може, зайве кажу, але хіба ти не можеш знай-
ти коханця серед місцевих? Он скільки їх — табунами навко-
ло тебе ходять.

—  Те саме я можу спитати й у тебе. Скажи, чому ти не хо-
чеш прийняти сусіда? Він же нібито симпатизує тобі, — Анто
ніна відхилилась і насмішкувато заглянула в очі подруги.

—  Ти серйозно? — у Раї аж очі розширились.
Антоніна з гуморком продовжувала:
—  Чоловік позитивний. Не п’є. Не палить. Хазяйновитий. 

Вдівець.
Рая різко відсахнулась і сказала з докором:
—  Яка ти в мене турботлива! Сама шукає високої любо-

ві… А мені пропонує чортзна-що. Ти бачила його розпре-
красне личенько?

—  Не придивлялась.
—  А ти глянь! Пильненько! Хіба можна такому віддатись? 

Це ж як треба упитись, щоб на таке рішитись! Так що зви-
няйте! Краще самій лямку тягнути. Хоч, звісно, хочеться і ла-
ски, і уваги. Щодо художника… Гарно він голубів змалював. 
А який з нього кавалер — скоро переконаємося.

—  О, та ти вже стаєш філософом прямо біля тарілок, — 
єхидствувала Рая. — Я розумію близькість у ліжку, а не якусь 
ефемерну мрію.

—  Це твоя справа, — сказала і випустила з рук таріль, 
у розпачі дивилась, як та на бетоні розлетілась на три ча-
стини.

—  Кепська прикмета. Нагадує любовний трикутник — 
там завжди щось б’ється, — попередила Рая. — Так що будь 
обережною з тим художником. До речі, а що ти робитимеш, 
як він прийде з дружиною?

—  Нічого! Співатиму пісні разом з тобою. Про кохання, — 
сказала Антоніна, збираючи під столом черепки. — Хай знає 
наших!

—  Хочеш в піснях свої почуття висловити?
—  А хоч би й так! — з викликом вигукнула Антоніна, опу-

скаючи черепки у відро зі сміттям. — Хіба ти не допоможеш?
—  Та я з радістю. Тільки не переборщи.
А то що?
—  Дивись, щоб його дружина тобі зачіску не зіпсувала.
—  З якого б то дива?
—  А так — для профілактики. Я б на твоєму місці не ув’я-

зувалася в стосунки з одруженим — п’ятдесят відсотків про-
льоту.

—  Може, й так. Але нутром відчуваю — праведна в ньо-
го душа.

—  Та знаю, яким нутром відчуваєш, — захихикала Рая, 
а потім серйозно: — До того ж, ще невідомо, яким він духом 
дихає. Може, він сепаратист? Он скільки їх наїхало в наше 
місто зі сходу. Реваншу чекають.

—  І чому ти вважаєш, що людина зі сходу чи Криму — 
обов’язково сепаратист? Чому б сепаратист так гарно роз-
мальовував наш край?

—  Хіба мало таких перевертнів? Одягнуть вишиванки — 
а самі за «Руесескій мір».
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Та ось і він на перехресті з провулком, руді металеві воро-
та, виноградна арка і височенний горіх посеред саду-городу. 
Дивне відчуття заворушилось у грудях — якоїсь тихої радо-
сті. Так завжди буває, коли душа відчуває щось незвичайне, 
величніше, аніж просто зустріч із добрими людьми…

*
Неохоче погавкуючи, кудлата Діна з-під горіха побігла 

доріжкою до воріт назустріч гостю. За парканом маячила 
висока постать Святослава, вилискуючи негустими сивина-
ми у променях призахідного сонця.

—  Без дружини! — притишено мовила про себе зраділа 
Антоніна, витираючи руки рушником.

Рая підхопилась і подалась назустріч, прикрикнувши на 
собаку:

—  Діна, на місце!
Та, вихляючи хвостом, слухняно повернулась углиб двору. 

Рая крутнула защіпку, широко розчинила хвіртку.
—  Заходьте! Заходьте! Раді вас бачити у нашій жіночій 

компанії, — защебетала, пропускаючи мимо себе гостя.
—  Як добре, що ви прийшли, — скоромовкою зустріла біля 

столу Антоніна.
—  А ви сумнівалися? — усміхнено глянув у зіниці моло-

диці та почав виймати з пакету коробку шоколадних цуке-
рок і пляшку коньяку.

—  Ой, ну навіщо ви це? Хочете споїти нас? — заторохтіла 
Рая. — У нас усе є! І коньячок — тільки свій, сусідського ви-
робництва. Сідайте. Спеціально для вас кріселко. Відверто 
кажучи, думали, що вас дружина не пустить. До речі, а чому 
її не взяли з собою?

—  У неї невідкладні справи, — ховаючи очі, неохоче відповів 
Святослав, вмощуючись у стареньке крісло, накрите килимком.

*
Святослав не застав удома Карини. «Певно, по магази-

нах вештається. Любить поторгуватись», — невесело подумав. 
Не раз спостерігав, як для примірки вона обирає найдорож-
чі товари, особливо жіночі блузи чи сукні, довго крутить-
вертить, а потім зверхньо гляне на продавців і з лукавою 
усмішкою йде геть. Так вона розважається. Така поведін-
ка виглядає дещо смішною. Інколи його підмивало зробити 
зауваження дружині. Але утримувався і тільки поблажливо 
усміхався. Мовляв, чим би дитя не тішилось…

Він хотів сказати Карині, що надвечір їх запрошено в гос-
ті. Однак проходила година, друга, третя… Зателефонував їй 
на мобільник. Той сухим голосом відповів, що абонент поза 
зоною досяжності. Святослав зрозумів: дружина після скан-
далу вирішила його провчити — мовляв, нехай помучиться 
у здогадах. Набирав її ще кілька разів — результат той же. Що 
робити? Без дружини якось незручно йти на зустріч з новояв-
леними шанувальницями. Та що вдієш. Ще раз оглянув столи 
та тумбочки, сподіваючись побачити записку. Ніде ні клапти-
ка. Врешті вирішив: «Піду! Хай і вона похвилюється. Заодно 
зрозуміє свою помилку. Більш покладистою стане».

Бережно всунув у пакет невеличку копію картини з голу-
бами і подався за адресою. У найближчому магазині купив ко-
робку цукерок та пляшку коньяку. Брів спроквола без настрою 
і бажання когось бачити, комусь усміхатися. Просто йшов, 
бо пообіцяв. Та раптом у пам’яті виникли обриси смарагдових 
очей тієї симпатичної жіночки Антоніни з милозвучним пріз-
вищем — Ластівка. Спіймав себе на думці, що та згадка стала 
однією з найприємніших протягом дня. Конфлікт із Кариною 
відступив на задній план. Святослав розправив груди і впев-
нено подався вулицею, шукаючи очима номер вказаного бу-
динку.
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—  Пані Антоніно, прийміть у дар, — і простягнув їй кар-
тину через стіл.

—  Я вам дуже вдячна! — І, вже тримаючи дарунок у своїх 
долонях, захоплено мовила, блискаючи смарагдовими очи-
ма: — Яка краса! Тепер матиму наочне втілення мого сну.

—  Повісиш над ліжечком і чекатимеш поцілунку від су-
дженого, — заджеркотіла Рая. — Так і розвієш свою самот-
ність. Може, ця картина твою енергію на вірші направить. 
А мине зовсім небагато часу, і ті голуби почнуть цілуватися. 
Принаймні, у твоїх поетичних рядках. Пане Святославе, ви 
знаєте, які вірші Антоніна складає — за душу хапають!

—  Справді? Хотілося б почути і відчути, — щиро мовив 
Святослав. — Почитаєте?

—  Іншим разом, — зніяковіла Антоніна.
—  Домовились, — швидко погодився художник. Зловив 

блиск її смарагдів. Відчув, як у грудях наростало почуття 
симпатії до цієї гарної молодички.

Антоніна обережно прилаштувала картину на невисокій 
тумбочці біля паркану так, щоб видно було всім.

—  Святославе, наливайте коньяку! Бо щось горло дерен
чить, треба його промочить! — Рая хазяйновито всілася 
на приставній лавці та посунула келих до гостя. — Та й ска-
жіть, за що пити будемо.

Святослав, закінчивши розливати напій, випростався, 
підняв келих навпроти сонячного диску, наче перевіряв його 
золотаву прозорість, і неголосно мовив:

—  Не буду багатослівним. Вельми вдячний вам за запро-
шення. Мені дуже важливо відчувати, що в мене й тут є од-
нодумці. За вас, дівчата! За ваше щастя! Хай голуби завжди 
воркують над вашими оселями! А душі наповнюються лю-
бов’ю та радістю!

В цю мить від горіха долинуло воркування диких голубів.
—  Ваші слова — справжні чари! — вигукнула Рая. — За бага-

то років, з тих пір, як зосталася самотиною, вперше на цьому 

—  Жаль. Хотіли познайомитись із тією, хто надихає вас 
на такі полотна, — для годиться сказала Антоніна.

Святослав стенув плечима, мовляв, так склалося.
—  І на виставку вона не завітала, — докинула Рая, ско-

са зиркнувши на гостя. — Схоже, вона вас наснажує на від-
стані?

—  Аякже, кожна жінка здатна надихати й за тисячу кіло-
метрів, — бадьоро, аби не видати свого справжнього настрою, 
відказав Святослав і почав відкорковувати пляшку.

—  Виставка вдалася на славу! Ми з Раїсою до цих пір у за-
хваті! А як голуби цілуються на вашій картині! — щиро роз-
хвалювала Антоніна.

—  Аж самим захотілося! — пожартувала Рая. — Велика 
сила — мистецтво! Шкода, що на мою обліпиху такі закоха-
ні птахи не сідають — колючок оминають. Святославе, нали-
вайте. Таку подію варто обмити.

Святослав хотів уже було наповнювати кришталеві ке-
лихи, та раптом поставив пляшку на стіл, потягнувся до па-
кету на стільці за спиною і дістав звідти невеличку картину 
у різьбленій золотистій рамочці. По черзі показав обом жін-
кам і тихо мовив:

—  Це вам як наймилішим моїм шанувальницям! На ній ті 
самі голуби. Але ще не цілуються, а лише збираються.

—  Подруго, чи не таких ти бачила у своєму сні? — вигук-
нула Рая.

Антоніна трохи розгубилася, а за мить оговталася і про-
шепотіла:

—  Таких.
—  Тоді нехай вони у тебе в кімнаті й красуються, — рішуче 

заявила Рая і, проковтнувши клубок, що підкотився до гор-
ла, додала: — А я зачекаю свого голуба.

При цих словах Святослав зиркнув на Антоніну, помітив, 
як зашарілись її щічки, й аби загладити миттєву ніяковість, 
сказав весело:
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—  Ваша дружина, певно, щаслива, що має такого мужа, — 
задумливо проказала Антоніна, все так же торкаючи паль-
цем лункий край келиха.

Святослав зиркнув на неї і важко зітхнув. Знову пригада-
лась вранішня неприємна сварка з дружиною. Запала ніяко-
ва мовчанка. Рая, щоб розрядити її, весело запропонувала, 
звертаючись до подруги:

—  А давай заспіваємо. Він нам картини, а ми йому пісні.
—  З радістю послухаю, — підтримав Святослав. — Тим біль-

ше, що в Криму та й на Запоріжжі українські пісні лунають 
рідко. І навіть із телеекранів.

—  Воно й не дивно — телеканали належать інородцям. 
А тим усе українське чуже… Та ну її к бісу — політику! — Рая 
витерла серветкою губи, розпрямилася на стільці, змахнула 
рукою. І жінки затягнули свою улюблену «Сміються-плачуть 
солов’ї». Співали душевно. Завзято. Усміхнено. У два голоси. 
З особливим акцентом жінки виводили потаємне: «Цілуй, 
цілуй, цілуй її — знов молодість не буде!» та «Лови летю-
чу мить життя, чаруйсь, хмелій, впивайся»… При цьому 
Рая, похитуючись, блаженно стуляла повіки, а Антоніна раз 
за разом ненароком поглядала на Святослава. І йому зда-
лося, що в ці хвилини для них нічого не існує, крім пісні. 
А мелодія розливалася навкруги, заповнювала двір, брині-
ла на вітті обліпихи з гірляндами золотистих ягід, перели-
валась через паркан на вулицю. Навіть голуби на горіхові 
примовкли. Ледве перевели молодиці подих, як Рая запро-
понувала:

—  А давайте «Несе Галя воду».
І знову забриніли голоси, аж Святослав не втримався і до-

повнив їх дует своїм приємним баритоном. Ледве закінчили, 
як Рая скомандувала:

—  Пане Святославе, наливайте! Бо душа потребує втіхи. 
Отак заспіваєш — тільки серце розтривожиш.

горіхові затуркали голуби. Їй-богу! Ви — чаклун, Святославе! 
Дивина! Як не хильнути за це?!

Цокнулись, і задзвеніли келихи. А в горіховій кроні ніж-
но гомоніли голуб із голубкою.

—  За ваш талант, пане Святославе! Вірю, що ви ще здиву-
єте своїми полотнами не лише наше місто, а й світ! — пафос-
но сказала Антоніна і пригубила келих.

Святослав уважно вислухав, не відриваючи погляду від 
молодиці. Приємно споглядати, як рожевіють її щічки.

—  Дякую. Ви мене надихаєте на творчість, — вклонився. 
І зненацька зародилась думка: «А ці слова могла б вислови-
ти Карина. Навіть не привітала. Втекла, як від чогось брид-
кого. Що за людина? Скільки прожили разом, а так і не стали 
одним цілим. Прикро. І боляче». І вихилив келих до денця.

Антоніна ніби відчула його стан, кружляючи пальчиком 
по вінцю келиха, що бринів, заговорила з невимовною те-
плотою:

—  Знаєте, від ваших полотен віє спокоєм, ніжністю, раді-
стю, — і перевела погляд на картину на тумбочці. — Справді! 
Я не перебільшую. Добра у вас душа.

—  Не перехваліть мене, — застеріг Святослав.
—  Талант не можна перехвалити, — ще натхненніше за-

говорила Антоніна. — І я не перебільшую. Ви ще не раз зди-
вуєте людей.

Рая, слухаючи, тільки поблажливо усміхалась: Антоніну 
понесло, таки сподобався їй художник. Аби підтримати по-
другу, урочисто вимовила:

—  А знаєте, Святославе, Тоня правду каже. У вас вели-
кий потенціал!

—  Та годі про мене. А то ніс задеру до небес, — і, витягнув-
ши шию, показав, як це може бути.

—  Який ви скромний! Зразу видно, нерозбалуваний комп-
ліментами. Пригощайтеся усім, що Бог послав, — Рая посуну-
ла до гостя тарілку з ковбасною нарізкою та сальцем.



30  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  31

дбайливим співочим господиням, — поволі підвівся над 
столом, розправив плечі й загадково вклонився Антоніні. 
Залунав його приємний баритон:

До вікна мойого
Теплий промінь ластиться,
Синьооке небо в шибку загляда, —
Прилетіла ластівка
Голубою ласкою
До моєї хати, до свого гнізда…

—  Це про тебе Михайло Ткач написав слова, Олександр 
Білаш — музику, а виконав — Святослав Журавель, — з гумор-
ком прошепотіла Рая, схиливши голову у бік подруги. — Це, 
я тобі скажу, неспроста. От побачиш. Перегодя.

Антоніна не відповіла, зосереджено слухала.
Святослав співав чуттєво, вкладаючи в мелодію всю 

свою ніжність. Навіть сам собі дивувався. Та й давнень-
ко так натхненно не виводив цю мелодійну задушевну піс-
ню. Після кожного куплету мимохіть зиркав на Антоніну. 
А вона все напруженіше тушувалась і раптом розряди-
лась сльозами, закрила долонями очі, піднялась і відійшла 
у тінь звисаючих віт обліпихи. Святослав замовк, не доспі-
вавши останній куплет, розгублено спостерігав за жінкою. 
Рая лише плечами стенула, мовляв, буває. Він підійшов 
до Антоніни, обережно торкнувся її плечей — вони злегка 
тремтіли.

—  Вибачте за те, що довів вас до сліз.
Антоніна поволі повернулася до нього, її вуста прошеле-

стіли:
—  Я вам дуже вдячна за цю пісню. Вона розбудила мою при-

спану душу. Послухала — і захотілось літати. Я ж — Ластівка, — 
підняла очі догори. — Ось гляньте, яке небо — бездонна блакить, 
а грона ягід на його тлі — суцільне золото, — вона потягнулась 
до обліпихи і тут же зойкнула, вколовши пальця, на якому ви-
ступила крапелька крові.

—  Які у вас чарівні голоси, — мовив Святослав, набульку-
ючи в келихи напій. — І як злагоджено співаєте. Вам на вели-
кій сцені виступати. Дякую вам.

—  Дякуйте Олександру Олесю за слова, а Василеві Без
коровайному — за мелодію. Що ж до злагодженості… Ми 
з Тонею, дві холостячки, аби підняти настрій, частенько зби-
раємось і співаємо. Інколи під музику синтезатора. Деколи 
так, як сьогодні, за столом, — пояснювала Рая.

—  Чому ж чоловіків не запрошуєте? Співали б у три го-
лоси, — сказав Святослав, і його погляд застиг на Антоніні.

Але Рая не випускала ініціативу і сумовито відповіла за по-
другу:

—  Які чоловіки? Приходили, сядуть і чекають, доки їм 
чарки наллють та ще й безкоштовний концерт влаштують. 
Нащо нам таке лихо? Ми й без таких спокійно обходимося. 
Правда, подруженько? — і гірко зітхнула.

Антоніна тільки кивнула, легкий рум’янець все ще проби-
вався на щічках, а під ним ледь помітні веснянки.

—  А мені здається, ви теж любите співати, і голос маєте 
чудовий, — додала Антоніна, блискаючи смарагдами.

—  Вгадали. Часом мугикаю, коли малюю. І, знаєте, допо-
магає в роботі, — відповів Святослав.

—  То заспівайте нам. Дуже прошу, — у голосі Антоніни 
майже благання.

—  А ми підспіваємо за компанію, — додала Рая.
Святославові не дуже хотілося співати, і він зібрався пе-

ревести розмову на інше.
—  Так я ж коньяк уже налив, — вказав долонями на келихи.
—  Те зілля зачекає, — твердо заявила Рая. — Не в ньому 

щастя. Заспівайте, Святославе, порадуйте нас.
—  Дуже просимо, — додала Антоніна, благально глянувши 

на гостя.
—  Що ж, тоді слухайте. Зрозуміло, у мене не такий бар-

вистий голос, як у вас, та спробую. Треба уважити таким 
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—  Це ваша частка. Як покислуєте — нас згадаєте. Тоню, 
ти ж хочеш, щоб пан Святослав тебе не забував?

Антоніна весело зиркнула на художника і змовницьки 
пролепетала:

—  Хочу. Втім, краще б пригостити майстра чимось соло-
деньким.

—  А солоденьким хай дружина його частує, — по-простяць-
кому сказала Рая. — Святославе, попросите її пересипати яго-
ди цукром, а ще краще заправите медом — і в холодильник. 
Кращих солодощів узимку годі й знайти.

—  А тепер знову прошу за стіл, — скомандувала Рая. — 
Святославе, наповнюйте келихи!

Цокнулись, осушили. Рая раптом запропонувала:
—  Давайте на прощання ушкваримо — «Ти ж мене під-

манула»!
Жінки співали натхненно, весело, жартівливо поглядаю-

чи одна на одну. Святослав трохи підспівував, а потім попор-
пався у своєму планшеті, витягнув кілька аркушів, олівець 
і взявся накидати ескізи. Рая пильно спостерігала за його ма-
люванням і насамкінець щосили вигукнула: «Я ж тебе, мо-
лодого, з ума-розуму звела!» А тоді перехилилась через стіл 
і спитала зі смішком:

—  Кого ви там малюєте?
—  Та двох голубок, — віджартувався Святослав, відверта-

ючи аркуш.
—  Ми вас не відпустимо, доки не покажете, — додала й 

Антоніна.
Святослав милостиво розгорнув аркуш із зображенням 

у бік жінок.
—  Це я? Така гарна?! — вигукнула Рая. — І куди оті чоло-

віки дивляться? Така красуня пропадає! А ти, подруго, яка! 
Справжня князівна! А очі… Очі! Як у закоханої жінки. Актриса!

—  Таке скажеш… — Антоніна заперечливо махнула рукою. — 
Любиш пошпилити.

Святослав миттєво нахилився, зірвав лист подорожни-
ка під кущем обліпихи, трішки пом’яв і приклав до її паль-
ця. Проказав винувато:

—  Все через мене.
—  Що ви, я вам така вдячна за пісню! То пісня мого про-

будження, — і злегка прихилилась до його плеча.
«Яка вона романтична», — подумав Святослав і мимохіть 

поклав долоню на її плече.
«Які в нього ніжні руки і серце чутливе», — подумала Анто

ніна. В такій позі Рая й сфотографувала їх своїм смартфоном 
і майже проспівала:

—  Яка гарна пара! Аж завидки беруть.
—  У вас така гаряча рука, — прошепотіла Антоніна.
—  То, може, прибрати? — так же тихо мовив Святослав.
—  Не варто. Вона на місці, — сказала і вже вкотре заша-

рілась.
—  Як ваш пальчик? — перевів розмову він.
Антоніна зняла лист подорожника.
—  Від подряпини і сліду не лишилось, — запевнила. — Ви, 

Святославе, чарівник. Тож почнемо збирати обліпиху.
—  Тільки тепер будьте обережнішою, — попередив.
—  Спробую. Хоч у житті й на значно гостріші колючки до-

велося наражатися, — і рішуче потягнулася до рясної гілоч-
ки, уліпленої ягодами.

Удвох дружно обривали золотисті грона в одне відерце, 
раз-по-раз схрещуючись палкими поглядами.

Рая пильно спостерігала за збирачами, на її обличчі сві-
тилася якась загадкова тиха усмішка — певно, пригадувала 
свої зустрічі з коханим, і вони були такими ж романтичними.

Коли відерце по вінця наповнилося золотистими розси-
пами, Святослав поставив його на тумбочку біля картини 
з голубками.

Рая надсипала ягоди у скляну літрову банку і жартівливо 
скоромовкою порадила:
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—  Вибач, що тебе не спитала, — посерйознішала Анто
ніна. — Просто захотілося дізнатися, хто його натхненниця. 
І чи гідна вона цього талановитого чоловіка.

—  Ну, якщо так, — розтягувала слова Рая. — Може, ти й 
права. Суперницю треба знати в обличчя.

—  Та яка суперниця? — заперечила Антоніна. — Ти як при-
думаєш. Ти ж свідок — між мною і Святославом нічогісінь-
ко не сталося.

—  Так станеться! Нутром чую — станеться! — категорич-
но заявила Рая.

—  Не напророч, — скривилася Антоніна.
—  Боїшся?
—  Боюсь.
—  Так викинь із голови усілякі думки про нього.
—  Не хочу.
—  Навіщо він, чужий муж, тобі здався?
—  Знаєш, відчуваю: це моя людина по духу.
—  Ой, боюся, втратиш ти спокій через того художника.
—  Можливо.
—  Хоч я й не схвалюю все це, але він гідний тебе, — і скруш-

но похитала головою: — Пропала ти, дівонько. Нутром чую — 
влипла. Прощай, жіноча свободонько.

—  А може, я цього й хочу. Було б за чим жалкувати. 
Свобода у самотині — то невидима кліть, — погодилась Анто
ніна. — Хай буде, як буде. Від долі не втечеш.

—  Ти права, подруженько. Душі та тілу так хочеться ла-
ски і радості, — Рая раптом ухопила зі столу серветку і під-
несла до очей.

—  Тепер, здається, мені доведеться тебе, Раю, розраюва-
ти, — Антоніна через стіл взяла її руки у свої і почала ніжно 
погладжувати.

Трохи згодом Рая витерла серветкою обличчя і запропо-
нувала:

—  Подруженько, а давай утнемо нашу!

—  Ще й ображається! Святославе, підтвердіть, що вона 
чарівна.

—  Істинно так. І мила, як справжня ластівка, — щиро від-
повів.

Святослав радів їхній добродушній перепалці — значить, 
портрети вдалися. Знову зустрівся зі смарагдовим погля-
дом і тихо проказав, піднімаючись над столом і відсовую-
чи стілець:

—  Сердечно дякую вам за гостинність, мої милі друзі. За од-
ним лише жалкуватиму — що не почув ваші вірші, Антоніно.

—  Сподіваюсь, ще буде така нагода, — пообіцяла. — Ви ж 
тепер не за синіми горами, а поряд.

Святослав закинув на плече планшет, в руці пакет із бан-
кою ягід, уклонився і подався до хвіртки. За ним Рая як госпо-
дарка. На ходу мовила:

—  Ви приходьте до нас завтра увечері. Будемо раді. Ще по-
співаємо.

—  Із дружиною! — донісся дзвінкий голос Антоніни.
Рая за спиною показала подрузі кулак.
—  Постараюсь, мені у вас сподобалось. І таке вражен-

ня, буцімто я вас давно знаю, — щиро посміхаючись, сказав 
Святослав.

—  От і добре. Та й обліпихи ще нарвете собі, — весело то-
рохтіла Рая.

Святослав лише кивав на прощання.
І коли він зник з очей, Рая, енергійно крокуючи доріж-

кою, сердито випалила:
—  Я тебе не розумію, подруженько! Хто так чинить?! Нащо 

тобі його дружина здалася?
Антоніна розсміялась у відповідь:
—  Яка ти смішна, коли гніваєшся попусту.
—  Не бачу нічого смішного. Хіба так романи заводять? 

«Приходьте з дружиною», — перекривила Рая. — Розумнішого 
не могла придумати.
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демонстрація характеру, чи вона справді збирається на пів-
острів. І нічого іншого не міг придумати, як поставити перед 
дружиною на журнальний столик банку з ягодами обліпихи.

—  А це що? — здивовано скривилась Карина і з відразою 
посунула банку на край столика — та й звалилася б, якби 
Святослав не підхопив.

—  Обліпиха. Щойно з куща. Якщо пересипати ягоди цу-
кром, то взимку… — почав було пояснювати Святослав.

Але Карина різко його обірвала:
—  От бери й пересипай. У мене на такі витребеньки не-

має часу.
Святослав наблизився, легенько розправив її зсутулені 

плечі і з усмішкою проказав:
—  Уявляєш, як у зимову холоднечу ці сонячні ягоди зі-

гріватимуть нас — мене, тебе і нашого сина — за чашкою чаю.
—  І уявляти не бажаю, — стояла відсторонено, мов біля чу-

жого чоловіка, опустивши руки з кофтиною.
—  Частуватимемо друзів, знайомих, — намагався загляну-

ти їй у вічі Святослав.
—  Кого? Отих хохлів? Ще чого! — хотіла вивільнитись 

із цупких рук чоловіка, посіпала плечима і заспокоїлась.
—  Друзі можуть бути серед людей різних національнос-

тей, — продовжував умовляти Святослав, торкаючись губа-
ми її темного волосся. — Серед українців, як і росіян, чимало 
добрих і чуйних. З такими я сьогодні й познайомився. Жаль, 
що ти не змогла піти зі мною.

—  Ніколи мені теревені розводити з хохлушками! Та пу-
сти врешті-решт! Ухопив, мов клешнями! — Карина випорс-
нула і ступила до шафи.

Святослав знову торкнувся її спини, перебирав волосся, 
що спадало на шию, і шепотів:

—  Ті жіночки просили передати, що хочуть познайомитися 
з тобою, моєю любою натхненницею. Я б на твоєму місці по-
годився. Хай побачать, яка ти в мене гарна, ласкава та мудра.

І у вечірній тиші залунало двоголосся: «Один місяць схо-
дить, а другий заходить. Козак до дівчиноньки щовечора хо-
дить»… Пісня, як мрія, виплескувалась із жіночих грудей, 
виривалася з-під виноградної арки на вулицю і затихала у су-
сідніх дворах.

44
Простуючи вулицею, Святослав продовжував тримати 

в уяві смарагдові очі Антоніни. Спіймав себе на цьому, як ви-
нуватого школярика, стріпнув чубом, ніби хотів позбутися 
того образу. Пригадав, як приємно і легко було в компанії тих 
жіночок. Вони своїми співами та балачками наче зняли темну 
силу, що тиснула його після скандалу з дружиною. Він, здаєть-
ся, став чистішим, світлішим. Такими й мають бути стосунки 
між людьми. «Треба повести до них Карину — може, й вона 
просякнеться їхньою добротою і стане ніжнішою. Тим паче, 
що вони її запрошували. Дуже хочеться, щоб у сім’ї були злаго-
да та любов. Без того життя порожнє й нікчемне». Він ще ба-
гато чого передумав. І щоразу порівнював поведінку дружини 
і тих малознайомих, щирих жіночок. Та заспокоював себе, 
мовляв, усе лихе минеться, а незгоду пережити доведеться.

Удома Святослав застав дружину за дивним заняттям: 
вона розкладала на дивані свої сукні, блузи, білизну, купаль-
ники, тапці. На запитальний погляд чоловіка, навіть не гля-
нувши на нього, скоромовкою відповіла:

—  Збираюся до Криму, до батька-матері та сина. Скучила 
за ними — спасу немає. Набридла ця Хохляндія. Хочу між 
нормальними людьми пожити.

Святослав розгублено спостерігав на рухами Карини, 
яка моталась від шафи до валізи. Не міг второпати, чи це 
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так на неї впливає? Там тільки й полощуть Україну на всі 
лади, поливаючи темними фарбами, ніби вона найзапеклі-
ший ворог Росії. Надто часто Карина слухає ті злостиві про-
грами». Святославу дуже захотілося, аби дружина стала його 
однодумцем, порадником, справдішнім натхненником. Був 
упевнений, що це б зняло безліч непорозумінь, які остан-
нім часом виникали між ними. Він ще раз глянув на дружи-
ну, що, здавалося, спала. Потім тихцем піднявся, обережно, 
аби не скрипнув паркет, пішов до синової кімнати — там усе 
частіше ночував у часи непорозумінь із дружиною. Закинув 
руки за голову. І світлі спогади знову повернули його до ті-
нистого двору Раїси, у пам’яті забриніли мелодійні україн-
ські пісні, що співали гуртом… Так із ними й заснув.

За сніданком Карина нагадала, щоб не забув купити за-
мовлені цукерки, печиво. Ще й додала:

—  Будь ласка, — це вперше за кілька останніх тижнів. 
До цього ніби забула це чарівне слово.

Святослав подякував за нагадування. І згодом, просту-
ючи до супермаркету, все морочився догадками: чи дружи-
на одумалась, чи щось хитреньке замислила, але що… Хоче 
здивувати? А може, показати свою зверхність? До речі, ця 
риса завжди була притаманна московітам. Втім, навіщо за-
бивати собі баки усілякими сумнівами? От вечір і покаже, що 
у Карини в голові.

*
Тихе надвечір’я. Небо ясне, густо-синє. Дерева ні шелес-

нуть. Мир і благодать навколо. Ось і двір Раїси.
Раптом собака Діна подалась до хвіртки і спинилась, на-

шорошивши руді вуха. До паркану наблизились Святослав 
і Карина. Діна подала голос і озирнулась у двір. Рая заспі-
шила до гостей.

Карина повільно повернула до нього обличчя, довго вдив-
лялася в його блакитні очі, ніби шукала там відповідь на свої 
сумніви, і раптом, гордовито підсмикнувши вгору підборід-
дя, сказала:

—  Якщо так — піду до твоїх поклонниць! Утру їм носа! 
Навчу гарних манер! То коли підемо?

Святославу була невтямки така різка зміна настрою 
дружини.

—  Завтра увечері, як спаде спека, й відправимось, — хотів 
було звично чмокнути її в щоку, та вона різко відхилилась.

—  Тільки умова: купи найкращі цукерки, найсмачніше 
печиво, бажано все імпортне, а також візьмемо найдорож-
чий кримський коньяк, що я привезла після останніх від-
відин рідні. Хай знають наших! Я покажу їм наш щедрий 
«Русскій мір».

—  Гаразд, куплю. Яка ти в мене розумниця, — поцілував 
дружину в щоку. — Хоч «Русскій мір» тут ні до чого. Ті жінки 
люблять свою Батьківщину і вітчизняні делікатеси.

—  Справді? От і перевіримо! — азартно випалила Карина.
Святослав не міг второпати, що задумала дружина. Проте 

був задоволений тим, що вона погодилась на візит. Ще поду-
мав: «Частіше спілкуватиметься з тутешніми людьми, швид-
ше вивітряться з голови оті дурниці «русскомирські».

Він пересипав ягоди обліпихи цукром, залишив у кух-
ні на підвіконні, аби пустили сік, прийняв душ і безшумно 
подався до спальні. Карина у своїй кімнаті з заплющеними 
очима горілиць розкинулась на широкому ліжку. Він нахи-
лився, щоб її поцілувати та пригорнути, однак вона відвер-
нулась, пробурмотівши:

—  Як я втомилася. Очі злипаються.
Святослав умостився на протилежній половині ліжка, 

прикрився простирадлом і важко зітхнув: «От і зрозумій її. 
То дорікає, що не ласкаю, то ігнорує. Що з нею відбувається? 
Завівся симпатик? Не схоже. Невже московський телеящик 
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—  Це ж яке? — спитала Антоніна.
—  І сите, і багате, і веселе, — хвалилась Карина.
—  То чому ж ви приїхали у наш край? — спитала Антоніна.
—  Та чоловік мене сюди припер. Любить він свою Хохлян

дію, — Карина вдавала із себе простачку. — А я вже за ним, 
як нитка за голкою. Треба ж підтримувати його творчий на-
стрій. Так би мовити, надихати на нові полотна.

—  Це похвально, — погодилась Антоніна. — У вашого мужа 
неабиякий талант. І тільки любляча, турботлива дружина 
здатна підняти його на висоту.

Карина глянула на Святослава, який, слухаючи ту роз-
мову, переминався з ноги на ногу, наче йому припікало пі-
дошви.

—  Я така! Правда, милий? — Карина поглядом уп’ялася 
в мужа, ніби вимагала саме такої відповіді.

Художник лише поблажливо усміхався та кивав головою. 
І, аби змінити тему розмови, розкоркував пляшку коньяку, 
обвів нею над столом і спитав:

—  То, може, по п’ять крапель для знайомства?
—  Звичайно, звичайно. Я така рада, що у мого чолові-

ка тут такі милі шанувальниці! — першою поспішила пого-
дитись Карина. — Сподіваюсь, коли я поїду в Крим до рідні 
та до сина, ви підтримуватимете оптимістичний настрій 
мого мужа.

—  В цьому, Каринко, можете не сумніватися, — підтверди-
ла Рая. — Прошу моїх дорогих гостей до столу. Давно не ку-
штувала кримський коньяк — з часів захоплення півострова. 
Наповнюйте, Святославе.

Святослав почав наливати напій у келихи, підніс до Анто
ніниного, та вона прикрила його долонькою.

—  Відвикла я від кримського за ці роки, — тихо проказа-
ла. — Наш самограй кращий.

—  Та не викаблучуйся, подруго, — сіпнула її за руку Рая. — 
Коли ще буде така нагода.

—  Як добре, що ви прийшли. Заходьте, будь ласка. Ми 
такі раді! — весело щебетала Рая, відхиляючи хвіртку та про-
пускаючи поперед себе подружжя.

Діна вильнула хвостом перед ними і з почуттям викона-
ного обов’язку гордовито поковиляла стежиною углиб дво-
ру, тернулась об ноги Антоніни біля столу і вляглась поодаль 
у тіні височенного горіха.

—  Знайомтесь, моя дружина Карина, — відрекоменду-
вав Святослав і вручив Раї як господині букетик рожево-
золотистих майорів.

—  Щиро дякую. Бо не пам’ятаю, коли чоловіки дарували 
мені квіти. Заходьте у наш двір, — припрошувала Рая.

Святослав наблизився до круглого столу під виноградною 
аркою, пильно глянув у сумні смарагдові очі Антоніни й за-
гудів приємним баритоном:

—  Вітаю вас із таким чудовим вечором! — почав почерго-
во витягувати з пакета і класти на стіл коробку шоколадних 
цукерок, упаковку печива і врешті поставив на стіл пляшку 
кримського коньяку, примовляючи: — Це щоб життя було 
солоденьке, а це для підняття настрою, — і вказав очима 
на пляшку.

—  Та навіщо ж ви так витрачались! — аж сплеснула до-
лонями Рая. — У нас же свій коньяк є, калганівкою зветься. 
І коржички ми печемо.

Карина багатозначно зиркнула на Святослава, мовляв, 
бач яка тут «дєрєвня» і, пишаючись, майже проспівала:

—  Та ми ж знаємо, що у вас делікатеси — рідкі гості, тож 
і вирішили побалувати.

—  Ви праві, Каринко, з нашими зарплатами такої смако-
ти не купиш, — погодилась Рая, придивляючись до етикеток.

—  А у нас в Криму такого добра — хоч відбавляй. Росія 
нас усім забезпечує, — взялась пояснювати Карина, скептич-
но розглядаючи тарелі з нарізкою та овочами на столі. — Там 
тепер інше життя — благополучніше.
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—  От і познайомились. Якщо ж наше не в лад, то ми зі сво-
їм назад. Карино, то чого ж ви прийшли сюди? Геть із мого 
двору.

—  Яка невихованість! Сказано — хохли! — Карина різко 
підскочила, відсунула стілець, що звалився на клумбу з кві-
тами. — Ходімо, Святославе!

—  І заберіть свій коньяк та солодощі! — тим же тоном 
продовжила Рая.

—  І заберемо! Нащо залишати таке добро хуторянам! — 
скипіла Карина. — Святославе, підставляй пакет!

Художник розгублено спостерігав за діями дружини. 
Побагровілий, як помідор, сердито покусував нижню губу. 
Карина сама вклала в пакет гостинці і почимчикувала, вих-
ляючи сідницями, до хвіртки. Відхиливши дверцята, крик-
нула у двір:

—  Ноги моєї тут більше не буде! Святославе, ти зі мною? — 
і, не чекаючи відповіді, з підкреслено гордовитою головою, 
що, мов кураїна, погойдувалась над парканом, подалась 
уздовж вулиці.

За нею кинулася Діна, проте біля самої хвіртки спини-
лась, очікуюче зиркнула на Раю і повернулась у двір.

Святослав, стоячи перед Раїсою та Антоніною, сконфуже-
но м’яв свої руки, не дивлячися в очі жінкам. Видно, цей кон-
флікт, що на рівному місці влаштувала дружина, увів його 
у стан ступору.

—  Вибачте, шановні. Не зважайте на слова Карини. Прошу 
не надавати їм великого значення. І не переймайтеся тими 
дурницями. Це якась нісенітниця.

Антоніна ступила до нього і зі сльозами на повіках вину-
вато попросила:

—  Це ви мені пробачте. Через мене тепер у вас будуть не-
приємності вдома. Яка ж я невитримана.

—  Не зважайте. Ви ні в чому не винні. І вчинили правиль-
но, — Святослав, намагаючись заспокоїти, легенько торкнувся 

—  Така нагода буде, — впевнено мовила Антоніна. — Коли 
Крим повернеться в Україну.

Карина нараз розгубилася, потім сердито бликнула на 
Антоніну і тоном ведучої російського телеканалу заявила:

—  Марні сподівання. Такого ніколи не буде. Крим із Росією 
назавжди. Так сказав наш президент.

—  То була його найбільша помилка, — тихо, але чітко про-
шепотіла Антоніна.

—  І це ще не все. Згодом пів-України стане Новоросією. 
У тому числі й ваш край. Знаючи це, я й погодилась пере-
селитися у ваше місто, — з притиском категорично заявила 
Карина.

—  Звідки така впевненість? Ваш президент підказав? — 
примружилась Антоніна.

—  Я сама додумалась. Це моє переконання! За це й вип’ю! — 
Карина підняла свій келих.

—  За це пийте самі, — Антоніна різко піднялась із-за сто-
лу й додала: — Не любите ви свого талановитого чоловіка. 
Інакше так би не бавилися словами, — і ступила кілька кро-
ків до Діни, що стривожено підняла вуха.

—  І вихилю! — з викликом сказала Карина, демонстратив-
но випила напій до денця.

Рая теж відсунула свій келих. Святослав із пляшкою в руці 
розгублено поглядав на жінок. А тоді нахилився до дружини 
і гнівно прошепотів:

—  Карино, що це за вибрики? Нащо б’єш у найболючіше?
—  Я правду сказала. Така моя думка. Хай слухають. І зна-

ють: сюди прийде Росія! — підвищила голос Карина.
—  Та думай, що завгодно. Але навіщо так шмагати го-

сподарів цієї оселі й землі? Я тебе не впізнаю. Це ти зумис-
но влаштувала таку сцену? — гнівався Святослав.

—  Ці люди мають знати своє місце! — голосно, з притис-
ком мовила Карина.

Зблідла Рая схвильовано проказала тихо:
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—  Як на мене, вони не пара, а розпарок. Що їх єднає — 
не втямлю. Їй треба бути дружиною торгаша, а не митця.

—  Мені теж так здається.
—  А тепер послухай моєї поради: не забивай собі серце тим 

художником. Відріж і відкинь. І не знатимеш зайвої мороки.
—  Можливо. Але…
—  Ніяких «але». Час — найліпший лікар для душі. А щоб 

доля все ж нас не цуралась, давай затягнемо нашу улюблену.
І Рая почала «В саду осіннім айстри білі». Антоніна під-

хопила. Співали, ніби вкладали в ту мелодію свої почуття. 
(На цю мелодію на Московщині інші слова: «Вот кто-то с го-
рочкі спустілся»).

*
А Святослав, спроквола човпаючи тротуаром, зі щемом 

у грудях розмірковував: «Не любить мене Карина. Якби коха-
ла, не сотворила б такого. Схоже, зібравшись у Крим, виріши-
ла мене з усіма тутешніми пересварити. Непорядно з її боку». 
Святославу все очевиднішими ставали причини зміни настроїв 
у дружини. І те, звідки вона набралась тієї неприязні до укра-
їнців. Адже вони нічого поганого їй не зробили. Невже мос-
ковські телешоу з «тарілки», що лиш по Україні топчуться, 
так на неї подіяли? А, може, прокремлівські батько та мати, 
з якими вона щодня спілкується через вайбер? Вони, росія-
ни, заядлі прихильники Москви. А батько ще й полковник ра-
дянської армії, згодом російської — у відставці, після служби 
подався, як і десятки тисяч військових, до Криму на постійне 
проживання. Зрозуміло, Союз для нього залишився святим. 
Після відторгнення півострова вони стали найзапеклішими 
ненависниками України. І свої переконання нав’язують донь-
ці та онукові. «Прикро. Дико. Невтямки… Тепер і в мене кіг-
тями вп’ялася інформаційна війна… Який бездушний світ»…

її плеча, відчув трепет її тіла. — Заспокойтеся. Перемелеться — 
борошно буде. Агресія роз’єднує не лише народи, а й сім’ї. 
Та все буде добре.

—  А ви заходьте до нас, — докинула з-за столу Рая. — 
Щоправда, без дружини. Вибачте.

Антоніна тремтячими руками попорпалась у своїй сумоч-
ці, витягла візитівку і віддала Святославу зі словами:

—  Візьміть на всякий випадок. А випадки бувають різні.
—  Дякую. І за візитівку також. Ще раз пробачте. Ви справж-

ні українки, — вклав візитівку в нагрудну кишеньку, помахав 
обома долонями і за мить зник за хвірткою.

Антоніна схилилась над столом і заридала.
—  І чого б ото я рюмсала? — дорікнула Рая. — То не твій 

клопіт. Краще давай хильнемо по п’ять крапель нашої. Аби 
доля нас не цуралась та щоб краще у світі жилося.

Антоніна лише мугикнула на знак згоди. Рая витягла з тум-
бочки пляшку з написом «Кримський коньяк», де насправді 
була калганівка, набулькала по третині келиха.

—  За нас, вірних! — цокнулась з келихом Антоніни і, смач-
но крекнувши, вихилила. — І перестань побиватися через 
того підкаблучника. Він не вартий жодної твоєї сльозинки. 
Пластилін!

—  А мені його жаль. Боюсь, що дружина загубить його 
талант, — Антоніна витерла серветкою щічки і зробила ков-
ток. — Та й міцний. Фуг!

—  Як наша доля, подруго. Не таке пережили, і це перебо-
ремо, — повеселіла Рая, смакуючи скибку лимона. — Значить, 
так мало статися.

—  А я гадаю, то дружина зумисно влаштувала супереч-
ку, аби розсварити нас, українців, — почала розмірковува-
ти Антоніна.

—  І хто її розумною назве? — погодилась Рая.
—  Та все ж, як тобі дружина художника? — Антоніні було 

важливо почути думки подруги.
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—  Ти так багато речей береш із собою, ніби збираєшся на-
довго до Криму, — зауважив він, вмощуючись на диван по-
ряд із валізою.

—  Скільки захочу, стільки й пробуду. Там у мене син! — 
різко відповіла вона.

—  Як це розуміти? Це і мій син, — він хотів упіймати її по-
гляд, та дружина уникала.

—  А так! Ти чиниш, як тобі заманеться. Я ж просила від-
класти презентацію твоїх недолугих творінь. Ти послухав? — 
випрямилась і взялася руками в боки.

—  Але презентація потрібна у наших з тобою інтересах, — 
здивувався він. — Ми ж тут зібралися жити.

—  У твоїх інтересах! Тобі захотілося прославитись! 
Почути похвальбу від хохлів! — в її голосі наростало роз-
дратування.

Святослав зрозумів, що саме зараз, аби погасити відчуже-
ність, варто повестися дипломатично. Перехопив долоньку 
дружини, примирливо прошепотів із ніжністю:

—  Гаразд, мила. Я вчинив дещо необачно.
—  А після того ще й поплентався до тих шанувальниць 

на посиденьки. І я повинна сприймати це спокійно?
—  Люба моя, ти що, ревнуєш?
—  Я? Забагато честі! І не називай мене милою та любою!
—  Ти права, кохана ліпше звучить, — Святославу вдалося 

вхопити її обидві руки. Збирався притягнути до себе, посади-
ти на коліна, пригорнути, як нерідко бувало раніше.

Вона ж висмикнула руку і відступила на крок.
—  Чого ти добиваєшся, чоловіче?! — вигукнула.
—  Хочу залагодити наше непорозуміння. Приголубити. 

Розцілувати.
—  Нарешті спромігся і дружині приділити крапельку ува-

ги, — дорікнула.
—  Ну пробач, іди до мене, радість моя, — зробив крок 

до Карини.

Він хотів зрозуміти вчинок дружини, намагався виправ-
дати її поведінку. Якось дивно виходить. Навчалася вона 
в українській школі, щоправда, в російськомовній, непо-
гано спілкується українською, закінчила український ін-
ститут у Запоріжжі, де вони й познайомились, працювала 
інженером на крупному машзаводі, вийшла заміж за укра-
їнця, здається, з любові. Спочатку, слухаючи вісті про події 
на київському Майдані, переживала, Крим вважала анек-
сованим. Та в останні місяці в неї ніби біс уселився. Тепер 
для неї українці або майдануті, або бандери, або хохли не-
вдячні… Вважає, що Крим справедливо «повернувся у рідну 
гавань», а на Донбасі не військовий конфлікт, що органі-
зувала Москва, а громадянська війна. Від людини з вищою 
освітою, що часто заглядає в інтернет, чути таке просто 
жахливо.

Після переїзду у нього з дружиною вже відбулося кіль-
ка розмов на цю тему. І таке враження, що Карину підмі-
нили, стоїть на своєму, наче забула історію і те, що дала їй 
Україна. На все відповідає з викликом: «А я так думаю! Маю 
свою точку зору!» Та, будь ласка, можна думати як завгодно, 
але ж куди подітися від фактів? Карина ніби відшукує при-
води, аби посваритися з чоловіком. Ігнорує його, у розмо-
ві переходить на підвищені тони, інколи й на крик. Одначе, 
заради чого? Невже у неї хтось завівся? З цими сумнівами 
Святослав і підійшов до свого будинку. Хотів ще раз від-
верто побесідувати з дружиною. Має ж вона пояснити свої 
вчинки.

*
Святослав скрипнув дверима до зали, але Карина, як мо-

виться, й вухом не повела, вдала, що не почула. Вона нерво-
во вкладала свою одіж у чималу валізу.
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я правильно вирішила — їхати до Криму! І якомога швидше! 
Та дати можливість моєму мужу визначитись…

—  З чим?
—  Чи він заради своєї дружини ладен поступитися 

принципами? Чи так і продовжуватиме гнути свою лінію? 
Неприязно відзиватиметься про Кремль, Росію. Ігноруватиме 
мої просьби. Якшатиметься з ким попало. До речі, у мене 
до тебе, суджений, невеличке прохання — виділи мені енну 
суму із твоїх доходів на витрати своєї мандрівниці. Скажімо, 
півштуки «зелених». — В її словах відчувалась погано при-
хована насмішка, адже вона знала, що чоловіченько на фі-
нансовій мілині.

—  З радістю. Але у мене зараз немає таких грошей. Ось 
продам картини і… — затинаючись, прогудів Святослав.

—  Чула я ту пісеньку. І не раз. Ти навіть неспроможний 
задовольнити матеріальні потреби, як ти кажеш, коханої 
дружини, — вже відверто насміхалась Карина.

—  Я тобі надішлю, як тільки виручу за полотна.
—  Куди? В Крим? Хіба не знаєш, туди нині грошові пе-

рекази не відправляються. Ех ти, обіцяльник! Та викручусь. 
Не вперше. На крайній випадок, рідня пособить.

Святослав мовчав. Він нарешті зрозумів, що в дружини 
з’явилися інші життєві цінності. Їй потрібне не віддане щире 
кохання, а його грошовий еквівалент. І далі щось говори-
ти не було сенсу. Тим більше, намагатися звабити дружину 
на інтим. Він важко зітхнув і вже у дверях мовив:

—  Бажаю тобі спокійної нічки, люба.
Карина тільки головою кивнула. А потім гукнула йому 

вслід:
—  Не забудь мене завтра на вокзал провести!
—  З радістю, люба, — донеслося уже з вітальні.
—  Він ще й підначує. Невдаха! — спересердя пробурча-

ла про себе.

—  Ніколи мені з тобою забавлятися. У мене ще безліч 
справ до від’їзду, — обернулася спиною до чоловіка, потягну-
лася до полиць у шафі.

Святослав, скориставшись моментом, ухопив Карину 
за стан, притягнув до себе, відчуваючи, як наростає в ньо-
му бажання зацілувати її.

—  Ти що, з глузду з’їхав?! — запручалась вона. — Це тебе 
хохлушки надихнули на подвиги? Що ж ти їх покинув? Вони б 
тебе обслужили.

—  Ну що ти верзеш?! — Святослав відпустив дружину і ві-
дійшов до вікна, тамуючи пристрасть і гнів.

—  Як думаю, так і кажу.
—  Даремно ти на них в’їлася. Вони добрі й порядні моло-

диці. — Після невеликої паузи спитав: — Краще поясни, наві-
що той цирк влаштувала у чужому дворі?

—  Так мені захотілося, — з викликом відповіла.
—  І тобі все одно, як тебе згадуватимуть?
—  Уяви собі, абсолютно байдуже, що плескатимуть хох-

лушки.
—  І не турбує, як я про тебе думатиму?
Карина зам’ялась.
—  І як? — спитала насмішкувато.
—  Ти повелася дуже нетактовно. Це не твій стиль пове-

дінки.
—  Хочеш сказати, як баба базарна? — і впилася поглядом 

у його вуста, чекаючи на відповідь.
—  Добре, що ти вмієш правильно оцінювати свої дії. Це оз-

начає, що не все пропало. І ти зможеш виправити свої помил-
ки, — Святослав підняв на неї спокійні очі. З виразу її обличчя 
зрозумів: його розважливість ще дужче дратує дружину. — 
Ти ж мудра жінка.

Карина вибухнула тирадою:
—  Овва, так я ще й винна?! Чоловіченько десь шляється, 

розважається з чужими молодицями! Ще й дорікає! Таки 
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і, зокрема, він та Карина. Прикро ще й тому, що у всьому сві-
ті люди об’єднуються, налагоджують мости взаєморозумін-
ня. І тут — як «здрастє», отримуйте анексію, війну, жахіття, 
тисячі біженців, взаємну неприязнь, а подекуди й ненависть. 
Таке враження, що диявол править світом…

А пташки на вітті воркітливо голубились. Святослав з яко-
юсь радістю і трішки із заздрістю любувався ними. І чомусь 
пригадався блиск і ніжність смарагдових очей Антоніни, яка 
захоплено роздивлялась його картину з голубами у дворі 
Раїси. Той спогад трохи заспокоїв розтривожену душу.

Раптом він помітив чорного кота, що підкрадався до де-
рева, де сиділи голуби. Оте четвероноге створіння вбачало 
в них не красу, а здобич, якою хотіло посмакувати, набити 
тлустий живіт. Того підступного кота Святослав порівняв 
із повзучою армією «зелених чоловічків», що під виглядом 
благочестя сунула на Крим. «Ну, в тебе й асоціації, пане ху-
дожнику! — дорікнув собі. — Через свою дружину ти вбачаєш 
зловмисника навіть там, де його немає». Він схопив грудочку 
землі й пожбурив у нападника. Кіт сердито нявкнув і шаснув 
у кущі. Голуби зірвалися з гілки, зробили над Святославом 
коло, ніби дякували за попередження, і подалися у спокій-
ніше місце.

До самих сутінків він бродив стежкою вздовж річки по-
під старими високими вербами. Врешті прийшов до виснов-
ку, що не варто заглиблюватися у якісь поточні проблеми, 
а просто жити, насолоджуватись красою світу, любити жит-
тя і дбати про його збереження. У цьому сутність буття.

Йому раптом захотілося набрати номер Антоніни по мо-
більнику. Витягнув із кишені її картку, довго вдивлявся 
у цифри, наповнювався сумнівами. «І що я їй скажу? Чого 
доброго, подумає, що зібрався залицятися. Та й хто він для 
неї — одружений чоловік. Нащо їй той клопіт, коли навколо 
стільки холостяків? Але ж яким теплом світилися ті смарагди, 
коли вона кидала на нього захоплені погляди!» Ще хвилинку 

55
Після того, як Святослав у післяобідню пору посадив 

Карину у вагон пасажирського поїзда, ним заволоділи два су-
перечливих почуття. З одного боку, самотність. Адже, по суті, 
дружина його покинула. І це пригнічувало. З іншого боку, 
полегшення. Бо набридло чути її докори та роздратованість. 
Схоже, їм варто якийсь час пожити окремо. Розлука зробить 
їх або ж ріднішими, або зовсім розійдуться їхні доріжки.

Міркуючи так, він поволі почимчикував через березо-
вий гай до річки. Думки вихрились у різних напрямках, і від 
того душа розривалась на частини. В гаю на берізці він помі-
тив голуба й голубку, які воркували, торкаючись сизими го-
лівками. Став, задивився. Ця картина завжди пробуджувала 
в ньому романтика. Отак і він та Карина колись ніжились 
у ласках. І були щасливі. Та минулося. Тільки згадки й зали-
шилися. Тепер його стосунки з дружиною нагадували голуба 
та сороку — наче й птахи, але такі різні. Уже вкотре він мо-
рочився над запитанням: як таке могло статися? Знову роз-
думи повертали його до триклятої політики, до так званої 
«Кримської весни», що посіяла зерна, з яких виросли колючі 
будяки у стосунках не лише українського та російського на-
родів, а також його, українця Святослава, і росіянки Карини. 
Пригадалась пісня «Нікогда ми не будєм братьямі». Невже 
це у повній мірі стосується і їхнього подружжя? Куди зникли 
злагода, повага, не кажучи вже про поцілунки? А колись же 
їх називали голуб’ятами, що й надихнуло на написання кар-
тини про цих ніжних птахів. Заздрили їм. От і зурочили… 
І в цьому, як він вважає, пряма провина кремлівської вла-
ди, якій захотілося порушити усі мислимі договори, присво-
їти Крим — частину території України, розпалити конфлікт 
на Донбасі в ім’я віртуальної «Новоросії»… А розплачують-
ся за всі ці авантюри прості люди по обидва боки кордону 
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Може чисте серце дівоче,
Я ж не хочу тобі зоставити
Замість себе лиш слід — не хочу!
І коли не судилось пізнати
Твого серця справжнього болю,
Значить, ти не вмієш кохати,
І не варто снити тобою.
Ти кохання неділений пломінь
На любові здрібнив для себе.
А мені ж не палючий промінь,
А незгаснеє сонце треба!

«Та в тієї жіночки душа не просто світиться, а пломеніє 
і ладна спалахнути кострищем», — розмірковував Святослав. 
Втім, вірш, як сказано, написано давно, певно, у дні юно-
сті та першої закоханості. Цікаво, чи й досі є той вулканчик 
у її грудях? От би в його Карини він отак клекотав — то й 
не витребенькувала б його суджена, і не дорікала марно 
з будь-якого приводу, та, мабуть, і в Крим би не втекла, 
а ластилася б, мов віддана кішечка. Хоч і каже зрідка, що 
любить, але механічно, для годиться. Тож народ правий: 
любов і кохання — не одне й те ж. Справді, можна люби-
ти багатьох, як скажімо, тата й маму, дітей, а кохати тільки 
одного, обраного… Втім, такої різниці в російськомовному 
Криму не вловлюють — там любов до всіх однакова і слово 
«кохання» не вживається. «Треба цей вірш залишити для 
Карини — може, відчує оцю розбіжність», — уже вкотре по-
вернувся в думках до Карини. І тут же спитав себе: «А ти, 
Святославе, любиш свою дружину чи кохаєш?»

Подумав і сам себе загнав у глухий кут. Те, що Карина 
йому дорога, він упевнений. Тим більше, що вона мати їхньо-
го сина Романа. За це слід поважати. Поважати? А кохати? 
Та й кохати також. Але ж кохання без близькості — паро-
дія на стосунки чоловіка й жінки. А вони з Кариною, як ка-
жуть, «не займалися любов’ю» вже більше двох місяців. 
Дружина уникала. Стала якоюсь чужою і черствою її душа. 

покрутив між пальцями мобільник і подався до своєї квар-
тири. Дорогою сам себе переконував: «Не мороч голову 
ні жінці, ні собі. У тебе є Карина — і на тому крапка. Хоч дру-
жинонька тебе має ні за що».

Лежачи на ліжку перед телевізором, все ж не втримався, 
заклацав на смартфоні: «Шановна пані Антоніно, ви обіця-
ли познайомити мене зі своїми віршами. Якщо не передума-
ли, і є така можливість, надішліть на мою електронну адресу. 
Буду вам дуже вдячний. Люблю поезію». Перечитав набра-
не. Прибрав «шановна» — надто офіційно. І відправив пові-
домлення. А в грудях муляв сумнів, чи правильно він робить.

Через десяток хвилин Антоніна надіслала п’ятірко сво-
їх віршів з поміткою: «Це мої давні. Нових немає, бо не було 
стимулів для душі».

Святослав перечитав кілька разів. Про себе відзначив — 
вони задушевні, сповнені пристрасті та бажання авторки бути 
коханою завжди і повсякчас. Кинулися в очі рядки народної 
приказки до одного з віршів: «Любов і кохання — то не одно. 
Люби скільки хочеш, кохай — одного». Він чув її колись, 
та призабув, більше того, не замислювався, у чім різниця між 
цими поняттями. І тепер вчитувався в кожне слово вірша 
у пошуках розгадки мрій та уподобань Антоніни…

Скільки слів про любов у тебе,
І про зорі, очі дівочі,
А мені не любові треба —
Я кохання палкого хочу!
Багатьох ти любив: карооких
І з очима, як синє небо.
Лиш дівчину зеленооку
Так любити не смій, не треба…
Бо твоя голубінь обійме
Ніжний колір хвилі морської
І скує в нетривкі обійми…
Я не хочу любові такої!
Від вогню твого легко танути
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—  Немає натхненника, який би розворушив душу? — 
спитав.

—  Якщо відверто, то немає.
—  Аж не віриться. Така гарна молодиця, поетеса, співач-

ка. Чоловіки мали б у чергу стояти, щоб тільки поспілкува-
тися з вами.

—  Можливо. Та, як кажуть, усе не ті.
—  Ви така перебірлива? Невже ніхто не припав до серця?
—  Ви ж прочитали мій девіз: кохати лише одного і тільки 

того, до кого душа тягнеться. От ви, кохаєте свою дружину?
Цим запитанням Антоніна ошелешила Святослава. Він 

відклав смартфон, зручно вмостився горілиць на дивані, 
заклавши руки під голову і почав розмірковувати. Справді, 
як він ставиться до Карини? Безсумнівно, любить, принайм-
ні, поважає. Як побралися, тільки з нею й кохався. І навіть 
не мріяв про іншу жінку. Хоч біля нього вертілись досить 
цікаві та вродливі дівчата. Він дивився на них спокійно, 
з повагою, з деякими навіть дружив. Щоправда, декотрі 
намагалися з ним кокетувати, загравати і навіть спокусити. 
Але він на це не реагував, і з часом вони відсторонювались, 
залишаючись приятельками.

Карина — то інша справа. Колись він її обожнював, догод-
жав, навіть думки вгадував. Та в останні роки вона замкну-
лась у собі, не ділилась з ним новинами, своїми планами. 
Це він почав помічати ще й до того, як Росія захопила Крим, 
але особливого значення цьому не надавав. А вже після анек-
сії стосунки зовсім погіршилися. Може, тому, що він частень-
ко висловлював критичні і навіть гнівні тиради на адресу 
московських можновладців, вважав їхні дії щодо України 
авантюрою, яка ще не раз гикнеться росіянам. Говорив, що 
і на Донбасі кремлівські вожаки теж спровокували війну, 
поставляючи туди найманців, зброю, бойову техніку, паль-
не, кошти. Карина спочатку відмовчувалась, пізніше стала 
заперечувати провину сусідньої держави, а в останні тижні, 

Для цього обрала безпрограшну тактику — дратівливість, до-
кори. І як можна її називати коханою в такій ситуації? Хоч 
він все ж інколи, переборюючи себе, дарував їй такий титул. 
Однак це нічого не змінило. Карина ніби не чула тих слів.

Святослав ще раз пробіг очима вірш, і йому спало на дум-
ку, що Антоніна значно чуйніша, лагідніша, добріша. І ща-
сливий буде той чоловік, якого обере її вогненна душа. «Так 
далеко зайдеш у своїх порівняннях», — Святослав різко обір
вав той потік роздумів і подався на кухню, аби щось пере-
кусити. Відверто кажучи, зголоднів за півдня. Відчинив 
дверцята холодильника, побачив там лише овочі та неве-
ликий шмат ковбаси. Не було навіть звичної гречаної каші. 
«І тут Карина йому помстилася, — мигнуло невдоволення. — 
Раніше вона не залишала його на сухому пайку. Таки обра-
зилася. Та Бог із нею. Хай щасливою буде її дорога до Криму. 
І назад».

Наступний день він вирішив присвятити наведенню ладу 
в лоджії. В магазині будматеріалів придбав корабельний лак, 
ошкурив наждачним папером дерев’яні рами і катком ретель-
но наніс ту рідину з їдким запахом. Нове покриття приємно 
вилискувало. Святослав, оглядаючи свою роботу, вголос до-
рікнув собі:

—  А міг би це зробити раніше та не змушувати нервува-
ти Карину.

На додачу він вологою ганчіркою повитирав пил на поли-
цях з книгами, які він розмістив тут, бо не вмістились у кім-
наті. Пропилососив килимок на підлозі та кріселко. І тільки 
під вечір приліг перепочити. Згадав поезії Антоніни і надіс-
лав СМС-кою свої враження:

—  Дякую за такі душевні вірші. Вмієте переливати свої 
щирі почуття у строфи. Нині мало поетів, які так відверто 
пишуть про найсокровенніше. Так тримати!

—  Перехвалюєте, — одержав відповідь. — То давні одкро-
вення, як і минуле життя.
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та сонечком. Однак Карина, здавалось, замкнула душу на три 
замки. А причіпки так і сипались від неї. Та все дошкульні-
ші й образливіші. Все ж Святослав не втрачав надії на при-
мирення, повторюючи про себе: так і станеться, як не тепер, 
так у четвер. Та минали дні, а Карина не йшла ні на які по-
ступки, аби сильніше його допекти, все частіше називала 
його малярем, а не художником. Словом, у квартирі посе-
лилось принизливе роздратування. Святослава це неабияк 
діставало. І як дрібну помсту, він затягував фарбування ві-
конних рам у лоджії. Ще й поблажливо посміювався, коли 
Карина про них нагадувала. Отак і жили останні місяці — без 
радості та любові.

…З огляду на все це він не знав, що відповісти Антоніні 
на її запитання про стосунки з дружиною. Та й навіщо їй 
розповідати? Схоже, вона зрозуміла задовгу паузу між СМС-
ками і перевела розмову на інше:

—  Святославе, мені дуже подобаються ваші полотна. А над 
чим ви зараз працюєте?

—  Над лоджією, — наклацав він жартома.
—  Тобто розмальовуєте її? І що зображуєте на її стінах? 

Чи не голубів? — Схоже, вона не вловила іронії.
—  Ваш портрет з великими смарагдовими очима, — про-

довжував розігрувати Святослав. — Приводитиму сюди дру-
зів і чаюватимемо під вашим ласкавим поглядом.

—  Та дружина вам чуб обірве за таку творчість, — прочи-
тав відповідь Антоніни.

—  Чуб — не біда. Відросте. А от душу відновити — нелег-
ка проблема. — Святослав вирішив припинити гру і сказав 
прямо: — Віконні рами «малював» лаком. Зима ж попереду.

—  Добре, що у вашої дружини є власний маляр. Хто б мені 
балкон пофарбував? Вибачте, я не натякаю. А лише по-добро-
му заздрю вашій обраниці.

Святослав ніби на відстані почув її зітхання і тут же набрав:
—  А де ваш чоловік, якщо не секрет?

вже після переїзду, як вона каже, на хохляндію, взялася ви-
городжувати нападників. Часто заперечувала очевидні фак-
ти. Ще й обурювалась, що світова спільнота наклала на Росію 
санкції.

—  Це несправедливо, — сердилась вона і повторювала 
штампи російських пропагандистських каналів. — Крим ні-
коли не належав Україні. Його Хрущов з бодуна подарував 
хохлам. Це споконвічна російська територія, а Севастополь — 
«город русской слави». І те, що півострів повернувся у «рід-
ну гавань», — найвищий прояв історичної справедливості.

—  А замість Криму Україна віддала Дон, Кубань та три об-
ласті Слобожанщини. Більше того, перед цим передала Росії 
увесь ядерний арсенал на гарантії недоторканності своїх кор-
донів за Будапештським меморандумом. То які тепер можуть 
бути претензії до моєї країни? — тихо, проте твердо запере-
чував Святослав.

—  А такі! Дурнів слід провчати! Хохли ж саме такі! — ки-
піла Карина.

—  То виходить по-твоєму так: в нашу квартиру увірветься 
який бовдур зі зброєю і заявить: «Тепер ця житлова площа 
моя! Вимітайтесь!» Це теж буде вияв справедливості? Так?

—  Не зрівнюй розбій і добровільне входження Криму 
до складу Російської Федерації! Це зовсім різні речі!

—  Захоплення Криму такий же розбій, тільки в міжна-
родному масштабі, — Святослав прагнув переконати Карину 
в помилковості її суджень.

Однак дружина різко його обривала:
—  Не смій гудити Росію — мою Вітчизну. А якщо ти так 

любиш свою Україну, то з нею й спи! — і, грюкнувши двери-
ма, зникала в іншій кімнаті.

Після таких розмов між ними ніби чорна кішка пробі-
гала. Карина на ніч збирала свою постіль і відправлялася 
спати до іншої кімнати. Святослав багато разів прагнув нала-
годити стосунки з дружиною, частенько називав її коханою 
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—  Навзаєм. Я вам вдячна за «ластівочку» — так бабуся на-
зивала мене в дитинстві.

—  Вам так гармонує ваше прізвище — Ластівка.
—  Дякую. Доброї ночі.
І за мить екран погас. Антоніна вимкнула смартфон. Свя

тославу ж хотілося ще погомоніти. Мабуть, тому що давно 
не було такої задушевної розмови з Кариною. Через це від-
чував самотність. Інколи здавалося, що він зайвий у житті 
дружини. Ця невизначеність його пригнічувала. Він зі смут-
ком поглядав на ескізи, мольберт, фарби, пензлі та щіточки. 
Не відчував наснаги. Дружина своїми окриками, грубістю 
та зціпленими губами не надихала, навпаки, відбивала ба-
жання братися за роботу. От і презентацію його полотен у бу-
динку культури намагалася зірвати своїм ультиматумом.

«До речі, як там Карина? Чи благополучно дісталася? Як 
син?» Святослав набрав кримський номер мобільника дружи-
ни — і почув «Абонент тимчасово недоступний». Не роздуму-
ючи, зателефонував тестю. Після служби на Чорноморському 
флоті Росії, той, як і більшість відставників, залишився в Сева
стополі. Тесть миттєво відізвався своїм дужим командирським 
баском:

—  А-а, хохлік? Прівєтствую!
—  Карина у вас? Благополучно дісталася? — спитав ско-

ромовкою.
—  А гдє же єй бить? Ти ж єйьо вигнал. Куда єй єхать — 

только под крилишко родітєлєй.
Святослав знав, що тесть часом любить пожартувати та по-

розігрувати, але ж не в такий момент. І почав виправдову-
ватись:

—  Ніхто її не виганяв. Я провів її на потяг. Ми розстали-
ся нормально.

—  Ти счітаєшь нормальним — допєкать ейьо своєй балан-
дой о защітє бендеровской хохляндіі?

—  Ми просто дискутували як чоловік і дружина.

—  Був колись, та п’ять років тому розсталися. Так скла-
лося. І тепер я незалежна самостійна жінка. Дбаю лише про 
стареньку маму, сина та онуку. Тим і наповнене моє життя. 
Традиційно — як у багатьох моїх ровесниць.

—  І все ж, вибачте за нетактовність, що спонукало вас 
піти від мужа?

—  Не вдаватимусь у деталі, а відповім словами Ліни Кос
тенко з роману «Маруся Чурай»: «Моя любов сягала неба, 
а Гриць ходив ногами по землі». Втямите — добре, а ні — то й 
так буде.

—  Як я вас розумію — точніше не скажеш.
—  А ваша дружина з вами літає, як голубка?
—  Якби ж то. Образно кажучи, їй більше до вподоби сма-

жені голуби.
—  Тепер зрозуміло, чому вона не була не презентації ва-

ших картин. А ваші голуби на виставці й ті, що мені подару-
вали, — наче інший світ, світ любові. Ви ж про велике кохання 
мріяли, створюючи ці полотна?

—  Саме так. Художнику, аби глибоко відтворити світ на-
віть у краплині роси, потрібен стимул — закоханість.

—  Як і мені у написанні віршів.
—  А надішліть мені щось свіженьке, недавно створене. 

Напевно ж, у вас є.
—  Є. Однак у них моя таємниця. І не знаю, як ви на неї зре-

агуєте. Може, перестанете зі мною спілкуватися навіть СМС-
ками. А мені б не хотілося. Хай іншим разом. Домовились? 
Бо я вам і так багато зайвого розказала.

—  Вам як автору видніше. Втім, мені цікаво з вами бесі-
дувати. Легко і відверто.

—  Мені також.
—  Тож не будете проти, якщо я інколи вас запрошувати-

му на месенджер?
—  Буду рада.
—  Добраніч і приємних снів, ластівочко.
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—  Што папє нєкогда за нім скучать. Єму теперь доро-
же хохли.

Святослав скочив з дивана і, до болю стиснувши смарт-
фон, заходив кімнатою.

—  Як ти могла таке йому бовкнути? Нащо сина в політи-
ку вплутуєш? Дай йому телефон! — уже не просив, а наказу-
вав Святослав.

—  А єво нєт дома. Он с друзьямі во дворє. Но, єслі бил би 
рядом, всьо равно не позвала би, — насмішкувато проказав 
смартфон.

—  Так єво, доченька! — долинув, ніби здалеку, глухий 
тестів голос. — На колєні єво!

—  Навіщо ти так жорстоко? — Святослав ледве стримував 
гнів. І подумки себе утихомирював. В цю мить йому зірватись 
на крик — і чекай ще гірших проблем.

—  А с тобой іначє нєльзя, как і со всємі хохламі. Так што 
подумай на досугє, как сєбя впрєдь вєсті. І тогда я, можєт 
бить, прєдосталю тєбє возможность побєсєдовать с сином. 
Ясно? Гуд бай! — і мобільник відімкнувся.

Святослав так і закляк посеред кімнати зі смартфоном 
біля вуха. Його душила образа, серце гупало, мов навіжене, 
думки немилосердно вихрилися. Як це розуміти? Що роби-
ти? Знову телефонувати? Ще більше принижуватися? І почу-
ти зловтіху від тестя, а то й самої Карини? Він собі наказував: 
«Візьми себе в руки! Все налагодиться! Настане такий час! 
Карина отямиться». Втішаючи себе, він побрів на кухню, ви-
тягнув із шафи пляшку, набулькав у склянку горілки і за-
лпом вихилив, гучно крякнувши.

—  Ну, й дурень! — вилаяв себе вголос.
І пішов до спальні з думкою: «Ранок усе розставить на свої 

місця. Час єднає або навіки розлучає».

—  Нічево себе — діскутіровали… Она до сіх пор в слєзах. 
Мог би і промолчать как любящій муж. А ти, відать, ейьо 
совсєм не уважаєшь, єсли допєкаєшь своєй бендеровской 
Украиной.

—  Повторюю, ми лише полемізували — не більше.
—  Ти, зятьок, лучше попридєржи язик. А то прідьот в ваші 

края «Новоросія» — можешь попасть под раздачу.
—  Я прошу вас, Миколо Гнатовичу, дати телефон Карині.
—  Нєт, ти послушай! — підвищив той голос. — І нєчє-

во мєня називать вашимі хохляцкімі імєнамі. Я Ніколай 
Ігнатьєвіч! Ясно? І вообщє, я хочу, чтоби ти разговарівал 
со мной на нашем понятном язикє, как во всєй матушкє 
Россіі!

Святослав не хотів сперечатися зараз із тестем. Йому важ-
ливо було дізнатися, як там Карина.

—  Ніколай Ігнатовіч, будь ласка, передайте мобільник 
Карині.

—  І нє будь ласка, а пожалуйста! — рявкнув телефон. — 
Хохол упьортий! Каріна! Твой сужений-ряжений в ефірє! 
Возьмі трубу!

—  Тєбя слушаю, — сухо сказала дружина.
—  Як добралася, серденько? — спитав Святослав.
—  Твоімі молітвамі, — неохоче відповіла російською.
—  Дорога була вдалою? Без пригод? А з валізою спра-

вилась? Не важко було? — з хвилюванням у голосі поціка-
вився Святослав.

—  В Криму мнє русскій офіцер помог с чемоданом. 
Спасібо єму.

—  Як Рома? Скучив?
—  А как ти думаєшь?
—  Гадаю, що він тепер від матері ні на крок.
—  Ти правільно мислішь. Кстаті, спрашівал, когда ти при-

єдєшь?
—  І що ти йому відповіла?
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—  Пропусти мене. Будь ласка, — з мольбою в голосі по-
просила.

—  Не поспішай, — притримав її за лікоть.
—  Вдома на мене мама чекає.
—  А може, любчик? — впився поглядом у її смарагдові очі.
—  Який-бо ти! Без шпичаків не можеш. Мені й тебе виста-

чило з головою. А якщо не віриш — прийди й пересвідчишся.
—  Запрошуєш? То завітаю. З твоєю мамою побесідую. 

Давно її не бачив. Як вона там? — затеревенив повеселілий 
Сергій.

—  Прийдеш — дізнаєшся, — і рішуче подалась до каси.
—  Так я ловлю тебе на слові, — кинув навздогін.
Антоніна не відповіла, а тільки нижче схилила голову, 

простуючи між покупцями.
Сергій не забарився. В той же день під вечір і приплен-

тався з пакетом цукерок та яблук. Ретельно поголений, на-
пахчений, у випрасуваній сорочці. Антоніна зрозуміла, що 
старався не для мами, а для неї. І усміхнулась поблажливо:

—  Мама не спить, на тебе чекає. Прошу до її кімнати, — 
долонькою вказала на сусідні двері.

Втім, він не поспішав. Повільно знімав кросівки. Помітив 
картину з голубами на журнальному столику, похвалив:

—  У тебе гарний смак. Ось візьми пакет, — хотів вручи-
ти Антоніні.

Та вона завела руки за спину і кивнула на двері, де пере-
бувала матінка:

—  Її й пригостиш.
—  Може, ти й права, — крекнув Сергій, направляючись 

до кімнати Ольги Максимівни.
Антоніна ступила на кухню, збиралась готувати вечерю. 

Крізь нещільно причинені двері чула всю розмову матінки 
з Сергієм.

—  Як поживаєте? Як здоров’я? Чи спускаєтесь на ла-
вочку перед під’їздом, щоб погомоніти з сусідами? — сипав 
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Антоніна в супермаркеті біля полиць ледве не зіштовхну-

лася зі своїм колишнім чоловіком Сергієм Задирком. Трішки 
була вражена: завжди охайний та старанно виголений, за-
раз помітно зсутулений, з довгенькою щетиною на щоках 
та підборідді, у недбало випрасуваній шведці, затертій бей-
сболці, в погляді карих очей порожнеча. Вона не збирала-
ся його жаліти, та все ж нагадала собі: «І з таким я провела 
більше п’ятнадцяти років». Жили без особливої радості, але 
й не сварились. Хоч останнім часом він зривався на крик че-
рез дрібниці, замикався в собі. І вона все більше усамітню-
валась. Може б, і далі тягнула лямку, якби він одного разу 
не заявив, що не потребує її сексуальних послуг. Мовляв, зі-
старівся, сили не ті, шукай собі іншого коханця. (Жили у ци-
вільному шлюбі). Вона кілька разів виплакалась у подушку, 
а потім зібрала речі і перебралась до своєї двокімнатної квар-
тири, що здавала квартирантам. Нашвидкуруч відремонту-
вала її з допомогою друзів. Невдовзі після кончини сестри 
забрала до себе стареньку матір. Та так удвох і коротали дні, 
місяці, роки…

—  А ти все цвітеш, — оглядаючи Антоніну з ніг до голови, 
розщедрився на комплімент Сергій. — Певно, відбою від ка-
валерів немає.

—  Нащо дурниці плести, — розсердилась вона і хотіла оми-
нути, та він став попереду.

—  Люди розказують, до ДК на танці ходиш, — ущипливо 
промурмотів. — Шукаєш парочку?

—  Побільше слухай усілякі теревені, — гнівалась Анто
ніна. — Вийшла я з того віку. З тобою натанцювалась так, що 
більше не хочеться.

Натякнула на те, що за роки сумісного життя жодного 
разу з ним не покружляла в парі.
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—  Ясно, — похнюпився Сергій. — Ну, бувайте здорові. Тоді 
я пішов.

Швидко взув кросівки, підняв над собою відкриту доло-
ню і ступив за поріг.

Мати не стала відкладати розмову в довгу шухляду. Після 
вечері, зручно вмостившись на дивані, поправила квітчасту 
косинку, покликала доньку:

—  Сядь біля мене. Хочу з тобою відверто погомоніти.
Антоніна, розуміючи, про що буде мова, з притаєною 

усмішкою сіла у кріселечко напроти.
—  Так знаєш, що запропонував колишній зять? — суво-

ро спитала мати.
—  Здогадуюсь, — напружилась Антоніна.
—  Хоче з тобою помиритися.
—  А ми й не сварились. Розійшлися тихо, мирно, без до-

рікань і претензій.
—  Тим краще. Тож у вас немає образ між собою.
—  При зустрічах ми вітаємось.
—  А як щодо сумісного життя? Відверто кажучи, й мені 

було б веселіше. А то сиджу в квартирі, як у норі. Нікуди 
ні вийти, ні з подругами побазікати, — напирала на жа-
лість Ольга Максимівна. — Невже тобі одній коротати вік 
краще?

—  Може, й не краще. Але й не гірше.
—  Та й рука чоловіча потрібна в хаті. Пора вже й балкон, 

двері та вікна перефарбувати. Крісло ось розбовталось, — пе-
реконувала мати. — І молода ти ще. А чоловік би й приго-
лубив, і потішив.

—  Не хочу я його ласки! — категорично заявила Анто
ніна. — Розбитий глек уже не склеїти. Не бачу сенсу почина-
ти все спочатку. І не умовляйте!

—  Так я ж хочу, як краще, — наполягала мати. — А то ти 
все сама та сама. Скнієш без чоловіка. Боляче на тебе диви-
тись. Та й я вже не здатна допомогти.

запитаннями. — Я ось вам гостинці приніс. Смакуйте на здо-
ров’ячко.

—  Та все нібито гаразд. Доглянута, нагодована. От тіль-
ки на прогулянки не виходжу. Спуститься ще сяк-так можу, 
а підніматись східцями несила, ноги не тримають.

—  А треба ж бувати на свіжому повітрі, — радив Сергій.
—  Знаю, але що вдієш… — зітхнула скрушно. — Онук дале-

ко, а доньці важко зі мною тягатися.
—  Так я міг би приходити та виводити вас у двір, — поспі-

шив запропонувати Сергій.
—  Дякую. Може, б і так, але ж ви з Антоніною розійшлися. 

Незручно перед сусідами, — сказала так, ніби сама в тому винна.
—  Як розбрелися, так і зійдемося, — рішуче запевнив він. — 

Ви ж не будете проти?
—  Та я що. Моє діло — сторона. Все від вас залежить — 

тебе й доньки.
—  В такому випадку до вас прохання: ви якось підтримай-

те мене, поговоріть з Тонею, переконайте, що так буде краще 
для всіх. А я обіцяю вас щодня виводити на вулицю.

—  Добре було б. Та й Антоніну не гризла б самотина. Буде 
нагода — побесідую з нею, — пообіцяла Ольга Максимівна.

—  Загодя вам вдячний. Бо й мені без хазяйки не солод-
ко. А удвох усі негаразди легше вирішувати. Колись усе було 
до ладу. То чому б не повернути все на свої місця?

Вони ще довго говорили про погоду, події в місті, урожай 
та ціни. Антоніна зрозуміла, що мамі до вподоби піклування 
колишнього зятя про неї. Так що попереду нелегка розмова 
з ненькою. Врешті Сергій розчинив двері, вийшов, як здало-
ся Антоніні, просвітлений, в очах теплилась надія.

—  В тебе не мама, а золотце, — сказав і, повернувшись 
до Ольги Максимівни, змовницьки підморгнув. — Може, чаєм 
пригостиш?

—  Вибач, заварка закінчилась, — з осміхом проказала 
Антоніна.
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—  Чому ж? Хочу подивитися на твоє щасливе життя.
—  Щось ти, дівонько, не тієї співаєш. Ти мені його даруєш?
—  Ще й придане підготую. І могорич поставлю, — глузу-

вала Антоніна.
—  Це називається знаєш як: на тобі, небоже, що мені не-

гоже, — Раїса змінила жартівливий тон на серйозний. — Мені, 
як і тобі, потрібне не співіснування, а кохання. Так що дякую 
за подарунок. Краще давай запросимо художника та хоч на-
співаємось досхочу.

—  О, це вже інша розмова, — погодилась Антоніна. — Тільки 
я його запрошувати не буду. Незручно. Та й садиба твоя — 
от і пропонуй.

—  Іч, яка ти! Своє щастя хочеш створити моїми руками, — 
жартома дорікнула Раїса. —Та добре. Запрошу. На завтраш-
ній вечір. Назви номер його телефону.

—  Записуй.
За кілька хвилин Раїса вже набрала Святослава. І без екі-

воків прямо сказала:
—  Шановний пане художнику, запрошуємо вас завтра 

на наші вечорниці. Місце зустрічі там же. Поспіваємо, анек-
доти поточимо.

І почула у відповідь сумний, хриплуватий голос:
—  Вельми вдячний. Однак мені зараз не до співів та анек-

дотів. Вибачте.
І в мобільнику Раїси залунали короткі гудки. Не довго ду-

маючи, вона зателефонувала Антоніні:
—  Він зі мною і розмовляти не захотів. Схоже, у нього якісь 

неприємності. Мені здалося, напідпитку твій кавалер. Так що 
зустріч зривається.

—  Що ж у нього могло трапитися? — стривожено спита-
ла Антоніна.

—  Тобі треба, ти й питай, — сердито відповіла Раїса. — 
Мабуть, якісь сімейні чвари. Бо чого б ото чоловік з пляшкою 
подружився.

—  А мені так подобається, — з викликом сказала Анто
ніна. — Я кохання хочу! А не існування біля мужа! Ясно?

—  Мені здається, він переосмислив свої промахи. І стане 
шовковим, — продовжувала мати.

—  Мамочко моя ріднесенька, вам біля мене погано жи-
веться? — раптом запитала Антоніна.

—  Що ти, дочко! Я тут наче в Бога за пазухою. Вдячна тобі 
за турботу, — зніяковіла мати.

—  От і чудово! А своєю долею я сама розпоряджуся так, 
як вважаю за потрібне. Я хочу жити, а не коротати дні. Я ко-
хання хочу справжнього, а не фальшивого. Так що не змушуй-
те мене робити те, що не до серця, — пригорнулась до неньки 
й гірко розплакалась.

Мати мовчки гладила її голову, як у дитинстві, і шепотіла:
—  Хай щастить тобі, доню!

*
Антоніна не втерпіла, щоб не поділитися такою новиною 

з Раїсою. Хутенько набрала номер її мобільника.
—  Уявляєш, прийшов до мене свататися.
—  Хто? — здивовано вигукнула подруга. — Художник?
—  Та ні! Мій колишній.
—  А-а, — швидко зметикувала Раїса. — І що, ти дала згоду? 

То скоро на весілля покличеш?
—  Знущаєшся?
—  Та рада за тебе. Чесно.
Антоніна починала злитися.
—  От скажи, ти хочеш мені добра і щастя? — пішла у наступ.
—  Звісно.
—  В такому випадку забирай Сергія собі. І я порадуюсь 

за тебе.
—  На біса він мені здався.



68  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  69

—  Намагатись повернути її любов.
—  Як? Обікрасти банк і принести їй мішок грошей?
—  Гадаєте, ви таким вчинком зробите її щасливою? Вас 

упіймають, запроторять за решітку. І вона від того танцюва-
тиме на радощах?

—  Хтозна, я, схоже, щось недокумкую.
—  А ви хотіли б бачити її щасливою?
—  Звичайно.
—  Тоді поговоріть з нею по душах.
—  Тепер це неможливо. Вона подалась у Крим до батьків.
—  А мобільний зв’язок для чого?
—  Не бажає розмовляти.
—  Не знаю, що вам і порадити. Якби кохала, то нікуди й 

не рипнулась би від чоловіка.
—  Більше того, вимагає, щоб я змінив свої погляди щодо 

захоплення Криму.
—  Тобто?
—  Щоб я визнавав півострів російською територією — 

як вона та її батько. Україну називає не інакше як Хохляндією. 
Але для мене це неприйнятно. Це мене дратує. Принижує, — 
щиро зізнавався Святослав.

—  А якщо станете колаборантом, вона з вами помириться?
—  Це головний бар’єр у наших стосунках, як мені здаєть-

ся. А як би ви вчинили на її місці?
—  Принаймні, ультиматуми не виставляла б. Та іще такі. 

На них сімейне життя не збудуєш і щастя не отримаєш. І що 
ви вирішили?

—  Зачекати. А тим часом мотнусь навколишніми містеч-
ками та селами й почну готувати серію картин на кшталт 
«Живописної України».

—  Хочете продовжити задум Тараса Шевченка? Він готу-
вав альбом офортів під такою ж назвою.

—  Саме так.
—  Гадаєте, це сподобається вашій дружині?

—  І спитаю, — рішуче заявила подруга.
На тому їхня розмова закінчилась. Антоніна почала пе-

ребирати варіанти, як ненав’язливо прояснити цю ситуа
цію. Нічого путнього в голову не приходило. З кожною 
хвилиною все дужче хвилювалась. Врешті ляснула чоло 
долонькою: «Схаменися, дівонько. Яке тобі діло до чужо-
го чоловіка? Сам розбереться». І тут же подумала: «Та ні ж, 
людині кепсько. Треба їй допомогти». А за мить знову: 
«І чим ти його розрадиш? Подзвониш, почнеш утішати? 
А він візьме й скаже: «Не лізь не в свої справи»… «Так, він 
мені сподобався. Одначе, це нічого не означає. Він одру-
жений. Є кому про нього дбати. А мої почуття з часом при-
гаснуть. І все стане так, як і було до зустрічі»… Антоніна 
ще довго морочилась зі своїми думками та сумнівами. І ніяк 
не могла вивільнити від них мізки. Вирішила не гарячкува-
ти, а перегодя, коли заспокоїться, все ж відправити СМС-
ку. Написала:

—  Пане Святославе, добривечір. Ви, певно, працюєте над 
новою картиною. Вибачте, якщо заважаю.

—  Здрастуйте. Не працюю. Байдики б’ю, — надійшла відпо-
відь. — От скажіть, Антоніно, що жінці потрібно від чоловіка?

—  А то ви не знаєте? Кохання і поваги.
—  Мені здається, що тільки матеріальні блага.
—  З чого ви взяли?
—  Останнім часом таке лише й чую. То було від дружи-

ни, а тепер ще й від тестя. Невже це головне у стосунках чо-
ловіка й жінки?

—  Хочете мою думку знати? Якщо є любов і взаєморозу-
міння, то й достаток прийде. А без них і мільйони не прине-
суть щастя, — написала Антоніна.

—  Я теж так думаю. Але моя дружина інакше міркує.
—  Це означає, що вона до вас трохи охолола. Вибачте 

на слові.
—  І що в такому випадку робити?
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збігаються. Святослав відданий Україні, вона — теж. Він лю-
дина творча. І вона. Рідна мова для обох українська. Співати 
люблять і вміють обоє. Та й, схоже, душі їхні споріднені до-
бром… «Хіба цього замало для налагодження дружніх контак-
тів… Дружніх? Але ж цього недостатньо. Їй хочеться більшого. 
Кохання? Так! Вона й справді закохалася. Бо з кожним днем 
усе частіше згадувала того красеня. Проганяла думки і спога-
ди, як могла. А вони не відступали, тривожили душу… І таки 
насмілилася впустити у своє серце чужого мужа. Це було і бо-
ляче і радісно водночас, бо відчула, що душа її стала крила-
тою! І він це відчув у моєму вірші. Тонечко, дурепо закохана, 
а ти згодна на почуття без відповіді? Хочеш приректи себе 
на нескінченні сердечні муки?»

—  Ні! — вигукнула щосили і прислухалась, чи, бува, мати 
не почула в сусідній кімнаті. А потім прошепотіла: — Так, 
Святославе, вір чи не вір, а я в тебе закохалась. Маю право. 
Хоч ти про це можеш ніколи не дізнатися.

Вона уважно роздивилась на смартфоні їхнє спільне фото 
під обліпихою, поцілувала. Уже вклавшись у постіль, довго 
розглядала голубів на його картині на столику напроти. А по-
серед ночі прокинулась, ухопила аркуш паперу та ручку і по-
спіхом накидала рядки, що тільки-но народились:

Ти вручив мені крила,
щоб злітати у вись.
Я тебе полюбила,
як у двадцять колись.
Вже посивіли скроні
і хода вже не та,
та в кохання полоні
ця пора золота.
У бурхливій колисці
SMS-майбуття —
залишаємо місце
й для свойого життя!

—  Можливо. Якщо вона змінить своє ставлення до подій 
у Криму, на Донбасі і вцілому до України.

—  Ризикуєте, Святославе.
—  Звісно.
—  То, може, я могла б чимось допомогти вам у цій нелег-

кій справі?
—  Наприклад?
—  Скажімо, підказати, де є такі живописні місця, я їх до-

бре знаю.
—  Дякую. Але я сам буду шукати.
—  То хоч телефонуйте інколи або шліть СМС-ки. Всяке 

трапляється. Раптом знадобиться й моя підмога. Мені при-
ємно з вами спілкуватися навіть у такому режимі. І коли ви-
рушаєте?

—  Завтра.
—  Так швидко?! — В її голосі забриніли одночасно сум 

і тривога. — Що ж, успіхів! І хай вам щастить!
—  І вам усіх благ, ластівко!
На тому їхня СМС-розмова завершилась. Хоч вона тіль-

ки розбурхала їхні почуття.

*
Антоніну знову проймали сумніви. «І чого б ото я напро-

шувалась? А саме так він може розцінити мої слова. — При 
цьому перекривила саму себе: «Я могла б підказати»… Як 
непристойно! Нав’язливо! Ех, Тоню-Тоню, ти зовсім голову 
втратила, закохавшись у чужого мужа». І тут же перекону-
вала себе, що завдяки її підказкам поїздка Святослава була б 
результативнішою. Бо ж вона знає ті місця та потрібних лю-
дей. Та й ближче б поспілкувалися, порозумілися. «Може, ми 
зовсім не підходимо один одному. Хоч у нас чимало спільно-
го». Вона про себе стала перераховувати, на чому їхні погляди 



72  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  73

відмовлятися від своєї дружини, хоч вона й допекла мене свої-
ми претензіями. Та й Антоніна має це розуміти. Не школяроч-
ка». І він вирішив…

—  У вас прокидається поетичний талант, — відповів він 
СМС-кою. — Ваші вірші беруть за душу, ластівко. Так тримати.

Він мав на увазі її прізвище. А коли перечитав текст, то ви-
ходило, що називає її таким ніжним епітетом. І був переко-
наний, що саме така назва пташки їй підходить. Хотів було 
у слові «ластівка» замінити малу літеру на велику, та розду-
мав. Хай буде ластівкою — здається, так її називала бабуся 
в дитинстві. І полетіло те повідомлення в ефір. Довго не до-
велося чекати відповіді.

—  Справді? — писала Антоніна. — А я гадала, що до віршу-
вання уже не здатна. Багато років не бралася за перо і тільки 
тепер… Дякуючи вам. Ви мене надихаєте.

—  Надсилайте ще. З задоволенням почитаю. Хоч у поезії 
я не великий знавець, проте хочу відзначити: свою душу ви 
вмієте переливати у строфи. А це дано навіть не всім масти-
тим поетам. Мені буде приємно познайомитися й з іншими 
вашими віршами, ластівочко.

—  Гаразд. Як мені повезло, що на моєму життєвому шля-
ху стрілися ви, Святославе. Ваші картини так захоплюють, 
надихають на щось хороше, незвичне, небуденне. Дуже вдяч-
на вам.

—  То я чекаю вісточки від вас. Будьмо!
—  Хай здійснюються всі ваші задуми, — побажала на про-

щання Антоніна.
Святослав розумів, що було б простіше набрати номер її те-

лефону і поговорити. Однак, то був би вже відвертий прояв 
зацікавленості її особою. Йому ж цього не хотілося. Заважала 
згадка про Карину. До речі, чим там вона займається? Ходить 
із сином на пляж? Спілкується з друзями? А може, з якимось 
другом? Проте, як на диво, при згадці про суперника у грудях 
не тенькнуло, як це було на початку їхнього сумісного життя. 

Кілька разів перечитала. Вранці вирішила відправити 
вірш на його месенджер. Спочатку навіть засумнівалась, чи 
слід це робити. Та тут же сама себе переконала, що не чинить 
нічого непристойного, просто щиро висловлює свої почуття 
і не вимагає від нього ніяких обіцянок. Навпаки, може як-
раз цей вірш спонукатиме його до творчості. «Якщо дружи-
на відмовляється надихнути тебе, Святославе, то це зроблю 
я», — заспокоювала себе Антоніна, натягуючи під шию про-
стирадло.

Прокинувшись, таки надіслала свій вірш, навіть не ре-
дагуючи, додавши: «Бажаю плідного дня! Вибачте за від-
вертість». І стала чекати на відповідь, терзаючи свою душу 
власною сміливістю. Протягом дня лише про це й думала.

*
Святослав прочитав її віршоване послання уже в старо-

винному містечку під вербою на березі утлої річечки. Воно 
не просто відволікло його від споглядання рештків колись 
міцної фортеці, яку він після відвідин міського краєзнавчо-
го музею збирався відтворити на полотні у первозданному 
вигляді, а вразило… По суті, Антоніна зізнавалася йому в ко-
ханні. Хоч і в дещо закамуфльованій формі. Так ще у старших 
класах дівчата йому присилали записки. А потім, можливо, 
насміхалися… Ситуація повторюється? Тільки уже в зрілому 
віці. Та послання щире. Що відповісти Антоніні? Зробити ви-
гляд, буцімто не зрозумів? Чи не читав? Але ж це шкільна ди-
тячість. Якщо різко обірвати її почуття ще в зародку, це може 
відбити у неї будь-яке бажання творити вірші. А вони в неї, 
здається, ллються від серця. Тож не варто гасити байдужістю 
її творчі задатки. Навпаки, варто похвалити… «Святославе, 
тим самим ти подаєш надію цій щирій милій жіночці, — уколов 
себе докором. — Навіщо така гра? Врешті-решт я не збираюся 
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кімнатою. Врешті сів на стілець, обхопивши голову руками — 
вона гуділа від напруження. Скільки продовжуватиметься 
цей шантаж? Невже Карині байдужі його інтереси, уподобан-
ня і саме життя? Він зрозумів чіткий сигнал дружини: вона 
не збирається ні в чому потурати. Одначе, навіщо їй чоловік-
зрадник, який відцурався від своєї Батьківщини? Це все одно, 
що відмовитись від батька та матері. Хоча Карина цього 
не розуміє, бо в неї інша батьківщина. Як йому вчинити?

І тут прийшла, як йому здалося, рятівна думка: «А по-
дамся я на Донбас. Там зараз гаряче. Українці захищають 
свою державу від найманців та місцевої гопоти. Там буде 
можливість відобразити події для нащадків. І для сина та-
кож — згодом зрозуміє. Ясно, що там не живописна Україна, 
а кровопролитна бійня за її свободу та незалежність. Коли 
йде війна і Вітчизна у вогні, бути осторонь — позиція зрад-
ника… Та й що чи хто його стримує?.. Карина? Вона обрала 
свій шлях, що з його стежками не перетинається. Антоніна? 
Перед нею теж ніяких зобов’язань. Що між ними, окрім 
взаємних симпатій?.. Як бути з квартирою?.. Це проблема. 
Її можна продати. Втім, нерозумно, бо ж куди тоді поверта-
тися. Попрошу Антоніну наглядати за житлом. Вона жінка 
тямуща, добра, хазяйновита».

Він ухопився за цю думку, як мовиться, двома руками. 
З нею й забувся. Коли дзенькнув смартфон — прийшло СМС-
повідомлення. Антоніна надіслала новий вірш з приміткою:

—  Святославе, оце вночі народився такий вірш. Там немає 
натяку, а лише мої почуття. Бо ні з ким більше поділитися.

Мені наснилися твої обійми,
палкі, гарячі, невимовно ніжні.
Вони були щемливі, бо осінні,
оті, що простягаються у вічність..
Збудив ти у мені таку жагу!

Вже призабуту, і таку пекучу, що спопелить і камінь 
на шляху,

Чому? Притупились почуття? Чи стократ переконався, що 
Карина нездатна на зраду? Певно, і те, й інше.

*
Увечері, коли вже смеркалось, у скромній готельній кім-

наті, де, до речі, був і вай-фай, він по вайберу набрав номер 
мобільника Карини. Хотілося просто погомоніти, поділитись 
враженнями і почуттями. Адже минув тиждень після їхньої 
останньої розмови, що травмувала душу. Відчув радість, коли 
долинув голос дружини. Після привітання, заспішив повідо-
мити, де він та чим займається.

—  Я так зрозуміла, ти не збираєшся змінюватися, залиша-
єшся у полоні своїх переконань, — перебила Карина. — Дуже 
жаль. Я гадала, ти мислиш тверезо. А ти ніяк не хочеш роз-
прощатися зі своєю хохляндією — ні в думках, ні у вчинках. 
Служиш їй вірою і правдою. Отак ти мене любиш і поважаєш…

В цю мить почувся приглушений вигук Романа:
—  Папа, я тєбя люблю! Я скучаю за тобой! Прієзжай!
І тут же окрик Карини:

—  Ану марш в свою комнату! Нєчєво тєбє здєсь дєлать! 
Папа нє хочєт с тобой разговарівать!

—  Скажи, что я люблю папу! — просив син.
—  Он нє стоіт того, чтоби єго любілі! Нємєдлєнно отправ-

ляйся на свою койку! Понял?!
Святослав у свою чергу кричав — просив дати смартфон 

синові. Та марно. Почув, як Роман сердито грюкнув дверима.
—  Ти всьо понял, нєнаглядний? Дєлай виводи. Я не поз-

волю тєбє разговарівать с сином, пока не пойму, что ти не іс-
калєчишь єво душу. Так што всьо завісіт от тєбя, хохольчик. 
Пока что. А дальше будєт відно.

І знову, як і минулого разу, вимкнула зв’язок. Святослав 
зі злості пожбурив смартфон на ліжко, нервово заходив 
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—  Це ти про кого? Чи не про свого художника? — спита-
ла з нотками іронії.

—  Та яка тобі різниця. От скажи, ти б згодилась? — напо-
лягала Антоніна.

—  Якщо він не маніяк, то пішла б. Адже втрачати нічо-
го. Хіба що цноту після другого заміжжя, — захихотіла Рая.

—  Ти як завжди з жартами. А мені не до сміху. Може, на-
відаємося до нього разом?

—  Ти хочеш, щоб я в ногах постояла? — ще дужче розсмі-
ялась подруга.

—  Я тебе серйозно питаю, а ти кепкуєш, — уже гнівала-
ся Антоніна.

—  Якщо серйозно, то йди, коли запрошують. Тільки поста-
райся бути зі мною на зв’язку. Я тобі телефонуватиму через 
кожні п’ять хвилин. Ні, через десять! Так що я з тобою, по-
друженько. А не відповіси вчасно — викликатиму поліцію. Так 
і поясни своєму кавалеру. Ми такі! І скинь на мобільник його 
адресу, — сказала твердо і знову перейшла на жарт: — Якщо ж 
пропонуватиме постіль, я б на твоєму місці не відмовилась. 
Хтозна, коли ще трапиться нагода поніжитись із чоловіком.

—  Та ну тебе! А за підтримку дякую. Тільки ж не забудь 
вчасно телефонувати.

—  Домовились! Стоятиму на чатах! — і знову регіт.

77
Повернувшись додому, Святослав витягнув із комірчи-

ни заплічник зеленувато-сірого кольору і почав розкладати 
на дивані речі, які можуть знадобитися на війні. В першу чер-
гу пензлі, фарби, папір. Тут же поряд ліг бінокль, фотоапарат, 
прибори для гоління, білизна, рушники. Згадав про берці, 

і нас уже ніколи не розлучить.
Душа ж благає: жінко, схаменись!
Та тіло моє розуму не чує —
палахкотить, як в юності колись,
вулканом у душі моїй нуртує.
Я вільна пташка, та невільний ти,
І серце аж стискається від болю:
як таємницю нашу зберегти,
коли од щастя світимось обоє?!

Святослав пробіг очима строфи, глибоко не занурюючись 
у зміст, відповів стримано. Зараз у нього зовсім не поетичний 
настрій. І не до ніжності. В його грудях вулкан злості на себе, 
на дружину, на політику Кремля, що скаламутила його жит-
тя. Він лише СМС-кою попросив:

—  Пані Антоніно, є невідкладна і дуже серйозна справа. 
Прошу завтра під вечір, годині о 18‑й, прийти до моєї оселі 
за адресою, — і набрав назву вулиці, номери будинку та квар-
тири. — Не подумайте нічого поганого. Мені потрібна ваша 
допомога. Будь ласка, не відмовте.

Швидко зібрав свою сумку й подався на автостанцію.

*
Антоніна була вкрай стривожена таким повідомленням. 

Піти до Святослава на квартиру та ще у вечірній час — можна 
лише здогадуватися, що може статися. Вона губилася у здо-
гадах. Може, у нього за відсутності дружини прокинулися 
бажання самця. І він хоче її використати. «Незрозуміла си-
туація: невже він саме так розцінив її вірші?» Може, не піти? 
Це простіше простого. Але ж він просить про допомогу. Щоб 
розібратися у своїх сумнівах, зателефонувала Раї, спитала:

—  А скажи, люба подруго, як би ти вчинила, коли б тобі 
чоловік, який дуже подобається, запропонував побачення 
у себе на квартирі?
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чекати, і Святослав широко відчинив двері. Побачив розгу-
блені широко відкриті очі гості, заспішив виправдатись, ве-
село всміхаючись:

—  Добривечір, ясновельможна! Не лякайтесь. Заходьте. 
Вибачте за невеличкий розгардіяш.

Антоніна кілька хвилин не могла отямитись від побаче-
ного. Та заспокоїла себе думкою, що, напевно, господар ро-
зігрує якийсь спектакль, і теж спитала з усмішкою:

—  І куди це пан художник нарядився? На яку виставу?
Святослав попервах навіть не знайшовся, що відповісти. 

А потім вирішив не таїтись, запропонував Антоніні пройти 
на кухню:

—  За чашкою чаю про все й дізнаєтесь. Від вас нічого 
не збираюсь приховувати.

—  От і добре. А я як знала, що чай буде. Навіть тортик 
приготувала.

Святослав чемно підставив гості стільчик, а сам поспіхом 
поставив на газову плиту чайник, відчинив навісну шафу, 
спитав:

—  Ви який полюбляєте — чорний чи зелений?
—  Зелений, — машинально відповіла і витягла з паке-

ту на плоскій тарелі величенький тортик в обрамленні по-
луниць.

—  Яке диво! — аж вигукнув Святослав. — Давно такого 
не куштував. Смакота!

—  Та ви ще ж і не пробували, а вже хвалите.
—  У мене вже слинка котиться.
Святослав налив кип’яток у заварний чайничок, сів на-

проти.
—  Доки настоюватиметься, хочу посвятити вас у свої пла-

ни. Якщо не заперечуєте?
В цю мить у сумочці Антоніни залунали позивні смартфону.
—  Вибачте, це, певно, подруга, — і приставила апарат 

до вуха.

камуфляжну форму і швидко подався на ринок, де ними тор-
гують. Без зайвих слів заплатив за них суму, що назвав про-
давець. А, пакуючи товар, той спитав:

—  Куди зібралися? На полювання?
—  Так, на полювання. На ворога на Донбасі, — похмуро 

відповів.
Продавець уважно скоса приглядався до такого рідкісно-

го покупця, потім витягнув із барсетки гроші, які щойно от-
римав від Святослава, і попросив:

—  Візьміть, будь ласка. Петро з патріотів гроші не бере.
—  Але ж ви витратились на цей товар, — заперечив Свято

слав, відводячи руку продавця.
—  Не клопочіться, я їх поверну із тих, хто в час бійні лю-

бить полювати на дичину. Не розоряться, — Петро намагав-
ся втиснути гроші Святославові.

—  Та все ж незручно якось, — відводив руки Святослав.
—  Знаєте, я б сам подався на Донбас, та куди мені зі ска-

ліченою ногою. Тож це спорядження хай буде моїм невелич-
ким внеском у нашу перемогу.

І в ту ж мить купюри опинилися в руці Святослава.
—  І передайте там нашим бійцям: коли щось потрібно, 

нехай звертаються до мене, до Петра. Чим зможу, допомо-
жу, — і хвацько козирнув, приклавши долоню до бейсбол-
ки. — Хай вам щастить! Та щоб кулі минали, та снаряди 
не долітали!

Святослав, розчулений такою турботою, щиро обійняв цьо-
го, здавалося б, пересічного продавця, та тільки й вимовив:

—  Так і передам хлопцям! Будьмо!
Озирнувся. Петро з доброю усмішкою на знак підтримки 

потряс над головою міцними кулаками.
Удома тільки одягнув форму, аби переконатись, як вона 

на ньому «сидить», почув солов’їні трелі дзвінка над вхідни-
ми дверима. Зиркнув на будильник — вісімнадцята! Прийшла 
Антоніна, а він у такому вигляді… Та не змушувати ж даму 
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Запала довга тиша. Нарешті Антоніна розгублено 
зронила:

—  На війну? — в її смарагдових очах подив змінився три-
вогою.

—  Атож. На неї, трикляту. І мені потрібна людина, яка б 
приглянула за квартирою, інколи навідувалася, аби пересвід-
читись, що все в порядку. Забирала б зі скриньки на вході по-
шту. Оце й усе. А ви що подумали?

—  Мені здалося, що за відсутності дружини ви пропонує-
те мені виконувати її подружні обов’язки, — червоніючи, ви-
правдовувалась.

—  Вибачте, що через свою плутанину змусив вас нервува-
ти, — Святослав узявся розливати чай.

—  Це ви мені пробачте, — Антоніна знову вмостилась 
за стіл. — А давайте забудемо, ніби цього непорозуміння й 
не було. Згода?

—  Я вже не пам’ятаю, — повеселів Святослав.
І раптом знову забринів смартфон Антоніни.

—  Чим зараз займається моя закохана подружка? — по-
цікавилась Рая.

—  Чаюємо, — відказала Антоніна. Розмовляла і спостері-
гала за виразом обличчя господаря: Святослав поблажли-
во усміхався.

—  За цей час можна відро чаю випити! — напустилась 
Рая. — Що він тобі запропонував?

—  Стати на якийсь час господаркою його квартири.
—  Отакої! І ти погодилась?
—  Звичайно.
—  І на ніч просив залишитись?
—  Ні, — чим довше вони розмовляли, тим Антоніну дуж-

че розбирав сміх.
—  А хоч натякав? Ти там дивись мені — щоб у пелені 

не принесла…
—  Не турбуйся.

—  То чим займається моя подруженька зі своїм ненагляд-
ним кавалером? — поцікавилась Рая.

—  Збираємося чаювати.
—  Похвально, похвально. Всі побачення з цього почина-

ються. А як художник себе поводить?
—  Трохи дивно.
—  Не зобижає?
—  Ні.
—  Не втрачай пильності. Я з тобою. Зателефоную за де-

сять хвилин, — і відімкнулась.
Антоніна поклала смартфон на стіл поряд із собою, нас-

торожено спитала:
—  То що ви хотіли мені сповістити? І чому на вас військові 

обладунки? Чому перервали мистецькі мандри Шевченковими 
місцями?

—  Я от із яким проханням до вас, Антоніно. Мені в оселі 
потрібна хазяйка, — розважливо сказав Святослав.

—  Так у вас нібито є дружина, — здивувалася гостя.
—  Та є. Але вона в Криму, а мені зараз край необхідно. 

Розумієте? Хата без господині — пустка.
—  Нічого не второпаю. Щось до мене не доходить.
—  Коротше, на цю роль найкраще підходите ви. Ніжна, 

дбайлива, з поетичною душею. Був би щасливий мати отут 
таку жіночку.

Раптом Антоніна підхопилась, як ужалена, і випалила:
—  За кого ви мене маєте? В голові не вкладається. Як ви 

могли таке подумати? А я ще йому ніжні вірші шлю!
—  Та заспокойтесь. Я думаю про вас як про чесну, поряд-

ну молодицю. І присядьте, будь ласка.
—  Шукайте собі жінку для розваги в іншому місці! — рем-

ствувала Антоніна.
—  Мабуть, я не з того кінця почав розмову, — знітився 

Святослав. — Дуже прошу — присядьте. Справа в тім, що я зби-
раюсь їхати на Донбас.



82  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  83

цього, сама розумієш, слід побути, як мовиться, у їхній шку-
рі. Та й обстановку, в якій вони воюють і живуть, побачити 
та відчути.

—  А стріляти теж будеш? — допитувалась Антоніна.
—  Якщо доведеться захищатись. Під час служби в ар-

мії мене навчили володіти автоматом, кулеметом, грана-
тометом.

—  Це так жахливо — убивати, — аж стрепенулась Антоніна.
—  Сподіваюсь, до цього не дійде. Як би там не було, а вій-

на має скоро закінчитись.
—  Але ж тисячі загиблих не повернути. Я б заборонила 

стріляти.
—  У Мінську вже протягом п’яти років домовляються про 

припинення вогню. І що? Ворог не хоче, то чому українці ма-
ють мовчати? Щоб найманці їх розстрілювали, як у тирі? Як 
під Іловайськом? З усіх видів зброї? — в голосі Святослава 
забринів прихований гнів. — Більшість українців мріють про 
мир. Та загарбникам потрібен не він, а нові землі. Що вони 
зробили з Донбасом? Розграбували. Найкращі заводи вивез-
ли до мокші. Чимало шахт позакривали. Я не хочу, щоб та-
кий «Русскій мір» прийшов на всю Україну!

Антоніна слухала, на знак згоди похитувала головою, від-
чувала, як у грудях все дужче тріпочеться тривога за цього 
невгамовного чоловіка. Раптом вона спитала:

—  А дружина схвалює твій вибір?
Святослав опустив погляд і завмер, до болю в пальцях 

стиснувши чашку, — каверзне запитання. За хвилину отямив-
ся, відповів глухо:

—  У неї своя вітчизна — Росія, у мене — Русь-Україна.
—  Але ж своїм вчинком ти поставиш свою сім’ю на грань 

розпаду. Вибач, що втручаюся не в свою справу.
—  Вона вже давненько існує формально — маю на увазі 

мою родину. І це стане остаточним випробуванням її на міц-
ність. Чому бути, того не минути.

—  Гаразд, я зателефоную через півгодини. Так що нічого 
не бійся. Я з тобою! — і обірвала зв’язок.

—  Вибачте ще раз. Подруга за мене хвилюється, — Анто
ніна все ще притлумлювала смішок.

—  Раїса? — спитав Святослав.
—  Атож. Вона талановита жінка. І надійна подруга. На її 

рахунку безліч пісень на слова місцевих поетів, — розхвалю-
вала Антоніна.

—  І на ваші також?
—  Поки що ні. Я ж якось говорила, що давно не писала 

вірші. Не було натхненника.
—  А ті, що ви мені надіслали, самі просяться на музику.
—  Справді? — зашарілась Антоніна. — А можна я вам від-

правлятиму туди, на фронт, нові?
—  З радістю читатиму. Якщо, звісно, буде можливість їх 

отримувати. Зв’язок там, самі розумієте, який. А зараз бері-
мося за чашки, бо чай прохолоне.

—  А ви пригощайтеся тортиком, — пригубила чашку.
—  Так вип’ємо за те, щоб з цієї хвилини ми перестали ви-

кати і перейшли на ти, — напівжартома запропонував Свято
слав. — П’ємо чай до денця. Хай живе дружба!

—  Заради такого тосту я попрошу господаря налити мені 
ще одну чашку.

—  За мою господарочку! — Святослав підняв чашку і цок-
нувся з Антоніниною.

—  Я бажаю вам… тобі легкої служби і головне — поверну-
тися живим, — у смарагдових очах зачаївся сум. — Бо ж на війні 
усяке буває. Переді мною і зараз стоїть образ нашого лицаря, 
талановитого співака Василя Сліпака. В буквальному сенсі від-
дав своє життя за Україну… Дуже прошу: бережи себе.

—  Все буде добре! — запевнив Святослав.
—  І ти теж будеш стріляти? — спитала.
—  Взагалі-то я збираюся зобразити на полотні наших бій-

ців, а потім видати альбом картин з їхніми подвигами. Для 
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Антоніна не хотіла його брати, та все ж відсахнулася і з ви-
нуватою усмішкою підняла очі на Святослава, — мовляв, що 
поробиш, треба відповісти. Рая заторохтіла нетерпляче:

—  Ти чому мобілу не береш? Я вже не знала, що й дума-
ти. Усякі думки голову терзали!

—  Подруженько, не терзайся. У нас усе добре.
—  У нас? — здивувалась Рая. — Зрозуміло. Вона там лю-

бов’ю займається, а я тут місця не знаходжу. Ну, ти й даєш, 
голубонько! То вже не дзвонити? — допитувалась сконфу-
жена Рая.

—  Не хвилюйся. Я вже додому збираюся.
—  Та й швидко у тебе все виходить. Аж заздрість бере. 

На добраніч!
І зв’язок обірвався. Святослав знову підступив до Антоніни.

—  Може, ще трохи затримаєшся? — спитав.
—  Пора. Треба маму до сну підготувати.
—  Мені так не хочеться тебе відпускати. Здається, ми не все 

обговорили.
Антоніна, переповнена суперечливими почуттями до 

Святослава, поклала свою утлу долоньку на його широку, 
тихо зронила:

—  Це правда. Багато чого не сказано. Я про все розповім 
у своїх віршах і тобі надішлю. Якщо ти не проти.

—  Чекатиму на них із нетерпінням щоднини.
—  То де ж ключі від цього затишного маєтку? — жартома 

спитала Антоніна, ховаючи до сумочки смартфон.
—  Ой, я й забув! — почав порпатися в шухляді. І передаю-

чи ключі, щиро мовив: — Ти унікальна жінка. Я радий нашо-
му знайомству. Можна сказати, мені повезло зустріти саме 
таку — гарну, добру, щиру і ніжну.

—  Не перехвали мене, мій захиснику. Втім, чути від тебе 
компліменти — теж задоволення. Сподіваюсь, у тебе буде 
змога ще не раз їх виголосити після повернення з війни. Хай 
щастить тобі у всьому! — заглянула в очі Святослава, ніби 

—  Але ж колись Україна і Росія помиряться. Сусіди мають 
жити у злагоді. І ти та дружина знову зійдетесь, житимете 
довго, щасливо і будете посміюватися над оцими пригодами.

—  Можливо. Однак, після тисяч смертей та каліцтва ця 
рана в душах українців ще довго кровоточитиме. Примирення 
станеться хіба що тоді, коли ми зовсім зістаріємось.

—  Ти не віриш у краще майбутнє?
—  Вірю, але без москалів.
Антоніна, схоже, вирішила дізнатися все про Святослава, 

до якого у неї так неочікувано пробудились надто теплі по-
чуття, і вона знову поставила чи не найскладніше запитання:

—  Але ж ти любиш свою дружину?
—  Ластівочко, я краще промовчу. Можна?
—  Ще раз вибач за мою допитливість. Твоє право не від-

повідати, — аби далі не ставити Святослава в скрутне стано-
вище, вона попросила: — Краще підлий, будь ласка, чаю.

—  З задоволенням, — полегшено зітхнув Святослав.
Вони ще довго гомоніли про все, що приходило в голо-

ву. Розмова точилася легко, невимушено, здавалося, що цілу 
вічність вони вже були знайомі. І коли вже сонце почало хо-
ватися за вершечки дерев, що виднілися за вікном, Антоніна 
схаменулася:

—  Мені пора, — сказала невпевнено й піднялася.
—  І куди так швидко? Чи не на побачення? — голос Свято

слава посмутнів.
—  Ти вгадав. Мене вдома мама чекає. Їй уже майже ві-

сімдесят літ.
—  А може, ще трішки поспілкуємось? — ступив і взяв 

Антоніну за плечі. — Мені так хороше з тобою.
Вона довірливо глянула в його блакитні очі, схилила го-

лову до плеча і прошепотіла:
—  Мені теж.
Він обхопив долонями її щоки і, певно, збирався торк-

нутися своїми губами її вуст, та знову обізвався смартфон. 
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Це може бути короткочасне захоплення. У нього ж є дружи-
на, їх пов’язують роки спільного життя і син. Втім, якби у них 
було все до ладу, то не утікав би на фронт. Та зараз дуже важ-
ливо, щоб він не ліз, як мовиться, на рожен, не підставлявся 
під кулі, а беріг себе. Хоча б для того, щоб зміг із часом реалі-
зувати свій талант — а він неабиякий! І вона, Тоня, радітиме 
його благополуччю та успіхам. Може, на тому й закінчаться 
їхні стосунки. А може, й ні… Життя часом непередбачуване. 
У будь-якому випадку вона буде робити все, щоб Святослав 
був щасливий у цьому буремному світі.

Брела серпневою липовою алеєю, освітленою останніми 
відблисками сонця, а в голові народжувалися строфи. Навіть, 
не зрозуміла, звідки вони й беруться. Мабуть, з отого пові-
тря — свіжого, запашного, легкого. «Тільки б не забути ці 
рядки!» — наказувала собі.

Вдома на запитання матері, де так забарилася, радісно 
сповістила:

—  Стріла хорошу людину.
—  Ти аж сяєш, — завважила мати. — Давно тебе не бачила 

у такому настрої. Чи не закохалася, доню?
—  А що, видно?
—  На личку написано.
—  Хіба ви проти?
—  Що ти! Годі жити самотою. Я лише радітиму. Господи, 

дай їй щастя! — вкладаючись у ліжко, зронила мати.
Антоніна увійшла до своєї кімнати, вхопила аркуш папе-

ру та олівець — і побігли рядки:
Не бійся любові моєї —
Вона лиш окрилить політ
Величної мрії твоєї,
Окрасить навколишній світ.
Любов моя, щира і ніжна,
Рясним зорепадом впаде.
Дарована Богом Всевишнім —

в душу, і швидко повернулася до дверей. — А за квартиру 
не турбуйся — я пригляну.

—  Я в цьому впевнений. До речі, ще одна зв’язка ключів 
буде у сусідки напроти. На всякий випадок, — сказав, аби при-
гасити сум’яття, і знову відчинив шухляду, витягнув паперо-
вий пакет. — Ледь не забув. Знову хочу тебе попросити. Тут усі 
документи на квартиру. Був би дуже вдячний, якби ти взяла 
їх на зберігання. Так надійніше. Не хотілося б, аби хтось чу-
жий скористався.

—  Ти впевнений? — насторожилась.
—  Як у собі, — твердо мовив.
—  Гаразд. Давай свої папери, — неохоче погодилась.
—  Дуже вдячний тобі за допомогу, — вклонився Святослав.
—  Тож до зустрічі. І хотілося б, до скорої, — сказала на про-

щання, кинувши на нього жалісливий погляд.
—  Так і буде! Дякую тобі за все. Як приємно відчувати 

за собою надійний тил. Здоров’я, благополуччя та успіхів, 
ластівочко! — ще раз уже у відчинених дверях на мить при-
горнув до себе слухняне жіноче тіло.

Так вони й розсталися. І навіть не уявляли, не знали, 
скільки їм ще доведеться чекати тієї зустрічі, і що судило-
ся пережити.

*
Антоніна поверталася додому окрилена, весела. Сама тому 

дивувалася. У вечірніх сутінках її личко світилося, а в устах 
зачаїлась тиха усмішка. При зустрічах зі знайомими легенько 
вклонялася — і ті озиралися допитливо, мовляв, давно не ба-
чили її такою. А вона не йшла — летіла: «Як приємно усві-
домлювати, що кохаєш. І удвічі радісніше, коли відчуваєш, 
що й сама подобаєшся». З поведінки Святослава зрозуміла, 
що й вона йому припала до серця. Щоправда, рано тішитись. 
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поведінкою, світоглядом. Карина із колись лагідної перетво-
рилася на різку, амбіційну, нервову. Антоніна повна їй проти-
лежність. А які вірші пише! Може, й не зовсім досконалі, зате 
від щирого серця — це часом важливіше, ніж філігранні поезії. 
Принаймні, він так вважає.

Кілька разів збирався зателефонувати дружині. Та зирк-
нув на годинник — уже пізно, певно, спить.

Уклався в ліжко. Глянув на те місце, де спала Карина, — пу-
стка. Довго вовтузився — діставала духота, а ще дужче — думки 
про дружину та сина. А посеред ночі приснилися ним же зма-
льовані голуби, що ніжно цілуються. Тільки ті пташки чомусь 
були із головами Антоніни і його, Святослава. Він жахнувся. 
Провів долонею по губах — відчув якийсь дивний присмак. 
Що б те значило? Просто видіння? Чи пророцтво? «Це неспро-
ста. Певно, й Антоніна його згадує».

А вранці розбудив месенджер, легенько бренькнувши. 
Відкрив — Антоніна надіслала нові вірші: «Не бійся любові 
моєї» і «Коли я думаю про тебе».

Коли я думаю про тебе —
Веселка в небі виграє.
Я дякую і Долі й Небу
За те, що ти у мене є!
Коли я згадую про тебе —
І взимку чую солов’я.
І щастя більшого не треба:
Ми поріднились — ти і я!
Коли я думаю про тебе —
І серце тьохкає, співа
І сонцем світиться крайнеба.
Душа одразу ожива.

А нижче приписка:
—  Доброго ранку, журавлику! Легкої тобі подорожі в дале-

кі краї! Хай твої крила не втомлюються! А Всевишній оберігає 
від лиха! Так хочу, щоб ти повернувся здоровим! Молитимусь 
за тебе».

Такої не знайдеш ніде.
Осінньою позолотою
Ввійшла у життя моє
З омріяними щедротами…
Спасибі, що ти в мене є!

Востаннє перечитала і сама собі дорікнула: «А у тебе, 
Тонечко, вірші з претензією». І тут же взялася себе заспо-
коювати: «Та яка претензія! Я написала те, що відчуваю 
і про що думаю. Щиро. Зрозуміє — чудово, а ні — що поро-
биш». Було бажання зараз же відправити вірш Святославу. 
Та присікла свої наміри: «Нехай до ранку полежить. Зі схо-
дом сонця і надішлю своєму журавлику». Саме так вона 
щойно «охрестила» Святослава. Мовляв, буде додатком 
до його прізвища — Журавель же…

Кинула погляд на мальованих голубів, усміхнулась і сту-
лила повіки.

*
Святослав, збираючись у далеку дорогу, раз по раз прига-

дував та аналізував епізоди вечірнього спілкування, а в уяві 
поставали смарагдові очі Антоніни — то веселі, то сумовиті, 
то замислені, то ніжні… І все допитувався у себе: «Чому Карина 
так на нього не дивиться?» Йому було б приємно. Адже очі все 
розказують про людину і проникають у самісіньке серце.

Захотілося прямо зараз отак тепло та задушевно пого-
моніти з дружиною. Заодно сповістити, що він збирається 
на Донбас захищати країну і її та сина від східної орди. «Ні, 
не зрозуміє. А може, й прокляне. Та хіба коханих прокли-
нають? Від Карини всього можна чекати… З нею у розвідку 
не підеш. І надійним тилом її назвати не можна».

Він почав порівнювати слова та вчинки Карини й Антоніни. 
Це зовсім різні жінки — за характером, уподобаннями, 
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та найманцями брав Донецький аеропорт. Я йому кажу: 
«Миколо, де ж ти свій автомат подів? Під прилавком сховав?» 
Він як визвіриться на мене: «Бабо, йди звідси, не заважай 
добрим людям торгувати!» І робить вигляд, що мене знать 
не знає. Хоч на моїх очах виріс. А сам згукує покупців: «Гей, 
налітайте, яблука, груші, лимони, виноград! Дешевше ніде 
не купите! Тільки в мене!» Я підійшла з іншого боку та зно-
ву питаю: «Так де твій автомат?» А він як гаркне: «Брись 
отсюдова!» Наче я йому кішка. Та мене чоловік, царство не-
бесне, який і загинув від такої наволочі у деенерівських під-
валах, жодного разу за все життя так не принижував. А тут 
якийсь «колорад» бриськає. Ах ти ж, думаю, стерво! Я тобі 
влаштую концерт. Взяла та й перекинула ящик із грушами 
на прохід — щоб, так би мовити, привернути увагу людей 
та щоб схопили цього баламута. Бо ж хіба справедливо, коли 
сепар, який стріляв у наших бійців, преспокійно набиває ки-
шені в столиці?

Молодик із костуром невдоволено пошамкав губами, 
на переніссі презирство.

Відізвався дідок, який начебто щойно дрімав. Випрямив 
спину, підбив брилика з лоба угору.

—  Хіба він один такий? Десятки, а то й сотні бойови-
ків, як вовки, никають нині Україною, — зашепелявив він. — 
Перед парламентськими виборами почали повертатися 
ще й біженці-мільйонери та ті, хто покликав на нашу зем-
лю російських найманців. Дехто з них навіть хотів у депута-
ти пролізти. «Зелена» влада почала із в’язниць випускати 
сепарів. А твій сусід, тітко, дрібнота. Одурманили його, по-
обіцяли великі блага в «Новоросії». От він і подався вою-
вати невідь за що.

—  Але ж він злочинець! Зрадник! І хтозна як себе поведе, 
коли, чого доброго, якась каша завариться у країні, — обури-
лась тітка. — У спини українцям стрілятиме. Чим тільки наше 
СБУ займається?

Святослав одразу ж відгукнувся:
—  Дякую за вірші й молитву. Любові боятися не слід. 

Нелюбов душу гнітить. А ти так мило увійшла в моє сер-
це. І яка доречна твоя підтримка — «душа одразу ожива». 
Прибуду на місце, сповіщу.

—  З нетерпінням чекатиму! — була відповідь.
Через пару годин плацкартний вагон віз його до Костян

тинівки.

88
У вагоні, як завжди, різношерста публіка. Напроти Свято

слава на сидінні в куточку сивочолий дідок куняв, насунув-
ши на очі брилика. Поряд із ним кремезний молодик років 
тридцяти, з саморобним незграбним костуром, із вухами 
торчком, як у віслюка, давненько не голений, підозріло зи-
ркав на всіх прищуреними карими очима. Святослав про 
себе «охрестив» його «Віслюком». Праворуч жвава тітонь-
ка з яскраво нафарбованими губами. Вона раз по раз торка-
лась двох сумок, затиснутих між колін, ніби перевіряла, чи 
на місці. До неї притулився підліток з опущеними повіками, 
певно, онук, з навушниками від смартфону, у такт якоїсь му-
зики злегка плескав босоніжкою об підлогу.

Тітка, схоже, й до зупинки щось розповідала пасажирам, 
а коли потяг рушив, продовжила:

—  Так от, вештаюсь я з онуком Бесарабським ринком 
у Києві, аж зирк — за прилавком стоїть, хто б ви думали? 
Микола, сусіда Петра синок. Мордатий, хвацько припрошує 
до себе покупців. Торгує фруктами та виноградом. У мене й 
очі на лоб полізли, і дрож пройняла все тіло. Це ж він, хар-
цизяка, в ополченні служив. Ще й хвалився, що з братками 
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тримала в руці, піднесла до очей. — Нічому радіти. На деся-
тиліття пропав наш славний край. Молодь повтікала. Скрізь 
розруха. Безробіття. Хоч би вже швидше закінчувалась ця 
триклята бійня.

—  Не бідкайтесь. Залишилось недовго чекати. Українські 
війська звільнять Донбас і життя налагодиться, — поспішив 
заспокоїти Святослав. Помітив, як глузливо осміхнувся мо-
лодик, мовляв, теревеньте собі, а буде зовсім по-іншому. 
Крізь щербаті зуби процідив:

—  Освободят? Как би нє так! Ждітє! Только єщьо нєізвєст-
но, чьі войска.

Дідусь бликнув на молодика, наче питав: «Ти про що, чо-
ловіче?» Попросив у тітки портрет. Довгенько жував губами, 
а, повертаючи, сказав:

—  Сподіваюсь, молодице, саме такою ви будете через 
рік-півтора. Після звільнення Донбасу.

—  Ваші слова та до Бога, — погодилась тітка і поверну-
лась до Святослава: — А вам, добродію, дякую. Вселили на-
дію. І де це ви так малювати навчилися? З виду нібито вояк, 
а хто насправді?

—  Секрет, — заусміхався Святослав і спіймав на собі колю-
чий насторожений погляд молодика.

—  Та не таїться. Тут усі свої, — наполягала тітка.
—  У мене спецзавдання, — Святослав нишком розглядав 

«Віслюка». — Так би мовити, військова таємниця.
Той не витримав такої уваги до себе, нервово сіпнувся 

на сидінні, наче збирався піти. А тоді рикнув у бік Святослава:
—  Чєво уставился? Как осьол на новиє ворота?
—  У вас таке колоритне обличчя — аж намалювати захо-

тілось, — Святослав почав витягувати з планшета ще пару ар-
кушів. — Дозволите?

—  Я што, на ідіота похож? — обурився «Віслюк».
—  Що ви? Навпаки. Ви он з палицею. Мабуть, поранений, 

захищали свій рідний край від усякої наволочі?

Молодик напружився, щосили стиснув палицю. Стриво
жено забігав очима.

—  Я так гадаю, цього разу, добродійко, ви попрацювали 
за оперів? — насмішкувато спитав дідок.

—  Довелось, — погодилась тітка.
—  І чим же закінчилась ваша базарна спецоперація? 

Вивели сусіда на чисту воду? Мабуть, збіглась поліція та й 
повела небораку? — продовжував насміхатися дід.

—  Якби ж то! Ніхто й пальцем не ворухнув. А Микола 
обіклав мене триповерховим матом, пригрозив шию звер-
нути і втік з-за прилавка, залишивши свій товар. Я потопта-
лась поряд. А тут і два чергові поліціянти явились. Питають, 
що за безпорядок. А Миколині сусідки по прилавку на мене 
пальцями тикають, мовляв, це вона сотворила розгардіяш. 
Я намагалася пояснити поліції. Та вони не захотіли мене й 
слухати, наказали позбирати груші і йти геть, доки штраф 
не впаяли. Отак я воювала з «колорадом». Онук — свідок. 
Знову поліція на боці сепарів, як у чотирнадцятому під час 
захоплення адміністрацій. А може, оті законники на гро-
шовому утриманні у гопників? Як гадаєте? Я пішла звідти, 
немов обпльована. Тож хоч вам пожаліюсь. А Микола, на-
певно, знову торгує на тому ж місці.

Молодик гупнув об підлогу костуром, наче хотів тим грю-
ком припинити тітчину розповідь.

Доки тітка жалілась-балакала, Святослав нишком ви-
тягнув свій планшет, аркуш та олівець і на скору руку на-
кидав її портрет. На ньому вона усміхнена та життєрадісна. 
Влучивши момент, поклав малюнок на руки тітки. Онук гля-
нув, вийняв із вух навушники і вигукнув радісно:

—  Ба-а! Так це ти?! Давно я тебе такою веселою не ба-
чив. Клас!

Тітка довго роздивлялася свій портрет.
—  Колись я справді такою була. А після того, як Донбас 

захопили нелюди, світ померк у моїх очах, — хустинку, що 
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—  В смислє? — не зрозумів «Віслюк».
—  Локшину вам чіпляють з ранку до вечора ваші пропа-

гандони в Лугандонії. А ти та тобі подібні вуха настовбурчи-
ли і слухаєте. Ще не забули, як ваш колишній намісник, доки 
його не підірвали в кафе, кічився: «До Києва, до Берліна, 
до Лондона дійдемо!» І де він тепер? У сирій землі, як і тися-
чі таких наївних та зазомбованих, як ти. Жаль тільки, дуже 
жаль, що багато й наших хлопців загинуло через таких ши-
зіків, — важко зітхнув дідок.

—  Ето ти, старий, лапшу мнє навєшиваєшь! Чєрєз пару 
годков наш Донбас будєт процвєтать! — Видно, в цьому був 
переконаний. Рукою, в якій тримав палицю, обвів купе і на-
тхненно продовжив: — І ви всє будєтє просіться к нам на жи-
тєльство! Будєтє завідивать! На колєнях пріползьотє! Потому 
что за намі Расія!

—  Ще один юродивий на мою голову! — вигукнула тітка, 
ухопила з підлоги меншу сумку і замахнулась на молодика.

—  Ну ти, бабка, тіше! А то у мєня єсть чєм отвєтіть! — 
«Віслюк» очима показав на палицю.

—  Ти паскудиш своїм язиком мою країну на моїй землі 
та ще й погрожуєш?! От я тебе зараз!

Тітка, може, й поперла б сумку в молодика, та Святослав 
притримав її руку.

—  Не варто принижуватись перед усяким віслюком, — 
сказав.

—  Я осьол?! — вирячився молодик і аж задихнувся від гніву.
—  Справжнісінький! Ось подивись, — і Святослав простяг-

нув йому аркуш.
На малюнку портрет молодика, на голові довгі вуха з лок-

шиною. Усі в купе, навіть тітчин онук, очима потягнулись 
до малюнка, розреготалися. Молодик зиркнув на папір, по-
тім з ненавистю — на Святослава і прошипів:

—  Ну, художнік, погоді! Я тєбє етого нікогда не прощу! 
Ми єщьо встрєтимся! Я тєбя і под зємльой найду! І тогда ти 

—  Какой край?
—  Звісно який — Донбас.
—  Шахтьор я. Із Данецка. Ясно?
—  І що тебе, синку, із деенер аж сюди занесло? — вдавав 

співчуття дідок.
—  Много знать будєшь, бистро состарішся, — невдоволе-

но відрізав молодик.
—  Мені вже, голубе, старіти нікуди. І все ж. На шахтаря ти 

не дуже змахуєш. Шахтарі — добрі люди, а ти, м’яко кажучи, 
поводиш себе не по-шахтарськи, — дорікнув дідок.

—  Мнє пофіг, как ти будєшь думать. Понял? — вирячив-
ся «Віслюк».

Доки дід відволікав його увагу, Святослав робив начерки.
—  Щось мені підказує, що ти їздив в Україну за пенсією 

як інвалід. Тож чому приховуєш? Розповів би, що за лихо 
з тобою приключилося, а ми б послухали, — в голосі дідка 
прихована іронія.

—  Та, може, чимось і допомогли б, — підтримала тітка.
—  Чєво прісталі? Нє вашего ума дєло, — гнівався «Віслюк», 

вертячи в руках костур, наче попереджав, що може його і в хід 
пустити.

—  Як це не нашого? А раптом ти деенерівський розвід-
ник? Навідник? Шпигун? Диверсант? — прямо спитав дідок, 
не зводячи очей з молодика. — Начулися ми й про таких.

—  Дєд, ти што, бєлєни об’єлся? Я — шахтьор! Понятно? 
Зарубі ето сєбє на шляпє!

—  Як не зрозуміти? Але навіщо грубіянити? Ми всі отут 
із донецького краю — і ті, хто в Лугандонії, і ті, хто мешкає 
по цей бік фронту.

—  Разниє ми, — заперечив молодик і ще дужче засіпав-
ся. — Ми строім свою Данєцкую народную республіку. А ви 
мєшаєте. І нєчєво к нам прімазиваться. Ясно? За намі стоіт 
Росія — велікая держава.

—  І ти віриш у цю байку? — осміхнувся дідок.
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Зе-влади. Як саранча. І до чого це призведе? Потовчемось — 
побачимо».

На станції у чергового поліціянта розпитав, як потрапи-
ти до військової частини. Той спочатку підозріло зміряв його 
з ніг до голови, попросив паспорт, спитав, з якою метою при-
був. Святослав детально розповів. Переконавшись, що перед 
ним своя людина, служивий розказав, як дістатися. Святослав 
швидко закрокував незнайомою вулицею.

…Тоді ще й гадки не мав, що доля таки зведе його з тим 
сепаром. І не забариться.

99
Антоніну розбудив дзвінок мобілки. Їй дуже не хотіло-

ся вибиратися з-під простирадла. На обличчі — відверте не-
вдоволення. Мовляв, літні канікули, до початку навчального 
року ще немало днів — коли ще й поніжитись, як не в цю свя-
ту пору. Вночі не спалось — вірші писала. А тут! Такий народ 
нетямущий! Дзвінок не втихав. Глянула на табло — в ефірі 
Рая. От же невгамовна людина! Що їй потрібно? Та все ж на-
тиснула кнопку.

—  Алло, де ти там вештаєшся? Чи кавалер не відпускає? — 
як завжди, підначувала подруга.

—  Голодній кумі хліб на умі, — буркнула Антоніна. — Що 
там у тебе горить?

—  Ти уявляєш, біля міського відділу освіти — майдан!
—  Тобто? А точніше?
—  Там переселенці з Донбасу зібралися з трафаретами — 

вимагають від влади відкрити для їхніх дітей школи з росій-
ською мовою навчання. Дикунство! Отак і входь у їхнє скрутне 
становище, а вони й на голову ладні залізти, — відчувалося, що 

пожалєєшь, што на свєт роділся! Запомни ето! — зірвався, 
мов ужалений, кинув під ноги малюнок і давай його топта-
ти потрісканими кросівками, потім ухопив напівпорожній 
потертий заплічник з верхньої полиці, забув навіть про па-
лицю і, лаючись на всі лади, метнувся коридором до виходу, 
забувши про удавану інвалідність.

—  Привіт Лугандонії! До швидкої зустрічі! — навздогін 
кинув Святослав.

—  Я тєбє устрою ад на зємлє! — почулось у відповідь.
—  Так рвонув, що й палицю забув, — здивувався тітчин онук.
—  Ви, діду, мабуть праві — ніякий він не інвалід. А палиця — 

то для виду. Щоб його люди пожаліли та щоб прикордонни-
ки не присікувались, — сумовито зронила тітка. — І де беруться 
такі пройдисвіти?

—  Ворог він пихатий, — сказав дідусь. — Та ще й хворий 
на голову. Такий не тільки Україну, а й матір не пожаліє. Так 
що ти, художнику, будь пильним. Шукатиме можливість по-
мститись. Він — не осел, а вовчара.

Святослав тільки головою кивнув на знак згоди.
Провідник попередив, що невдовзі кінцева зупинка.
—  Як швидко дісталися, — сказала тітка задоволено. — Хоч 

і з пригодами, хай їм абищо.
На тому й розпрощалися, побажавши всього найкращо-

го один одному. На підлозі залишився пошматований пор-
трет «Віслюка» і палиця.

Зійшовши на перон, Святослав озирнувся довкола. Сонце 
кидало останні промені на будівлі, сквер. Приглядався до па-
сажирів — хотів побачити того «Віслюка», але той ніби крізь 
землю провалився. «Але ж десь чатує. Хоч, може, уникає 
прямої зустрічі. Бо ж поряд поліціянти вештаються, — поду-
мав. — Це тобі, пане художнику, не пісеньки співати з дівча-
тами. І не голубків малювати. Тут дивись обома. Поряд війна. 
Та й по всій Україні повно всякої наволочі. Особливо багато 
з Мокші та Донбасу. Розплодилася вона за нової непевної 
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що свій край здали, так ще й на наш зазіхають. Ніякої сові-
сті у людей немає!

—  Навіщо ж так категорично, — осікла подругу Антоніна. — 
Їх роками виховували у московському дусі то компартія, то 
партія ригів. А київська влада їм потурала. Вони ніколи не від-
чували себе українцями. Тим більше, що і в паспортах немає 
нагадування про національність. То їхнє лихо.

—  А наша біда, — вставила Рая сердито.
—  Тільки в бесіді з ними не будь надто прямолінійною. Бо 

зіпсуємо увесь задум. Запам’ятай — ми з тобою зараз дипло-
мати. Зрозуміло, мила моя подруженько?

—  Тоді ти починай, бо я можу зірватися, — попросила Рая.
—  Тож уперед! — Антоніна рішуче покрокувала до гурту. 

Рая за нею.
На невеличкому майданчику в тіні лип десь із деся-

ток жінок тримали перед собою два чималі аркуші паперу 
з написами: «Требуем обучение детей на русском языке!», 
«Имеем право на русский язык обучения». Антоніна про-
бігла їх очима — і чомусь заворушилась думка: «Так Москва 
з допомогою переселенців намагається повернути Україну 
під свій вплив».

Підійшовши, звернулася до жінок:
—  Якісь дивні вимоги. Хіба ви не розумієте української 

мови?
—  Розуміємо, — неохоче обізвалась огрядна молодиця, сто-

ячи за плакатом, мовляв, ми не до тебе прийшли, а до дер-
жавної установи.

—  І не хочете, щоб ваші діти знали державну мову? Їм же 
тут жити. А без її знання яка може бути у них перспектива? — 
спитала Антоніна.

—  А ми нє хотім разгаварівать на одном язикє с бенде-
ровцами! — категорично заявила моложава кругловида бло-
ндинка. — Хотім, штоби било так, как на Донбасє!

—  Вам потрібна війна? — спитала Рая.

Рая неабияк стурбована цією подією і, якщо не спинити, буде 
довго мітингувати по телефону.

—  Та зрозуміло! — перебила її Антоніна. — Що ти пропо-
нуєш? А взагалі — то їхнє право.

—  Яке право?! Хіба ти не знаєш нашу владу — вона, якщо 
натиснути, найбезглуздіше рішення може прийняти. Тим 
більше, що серед депутатів та чиновників і досі чимало ма-
лоросів та й відвертих українофобів, які ігнорують держав-
ну мову, — видала тираду Рая.

—  Яких вибрали, таких і маємо. Хоч не варто й перебіль-
шувати їхнє московство, — обірвала Антоніна. — А що від нас 
залежить?

—  Усе! Ми з тобою маємо переконати тих біженців, щоб 
вони, замість того, аби будувати деенер в Україні, для по-
чатку повинні вивчити українську мову, потім історію нашої 
країни, а не Мокші. Ясно?

—  Як божий день. Але як ми маємо діяти?
—  Так як у наших силах. Побесідуємо. А потім запроси-

мо тих зазомбованих «заблукалих овечок» на наші «Співочі 
посиденьки». Треба ж їх утягувати в нашу культуру. Бо укра-
їнським телеканалам, що належать інородцям, ніколи цим 
займатися — вони заробляють на попсі, — Рая знову відволі-
клась на глобальні проблеми.

—  Гаразд, причепурюсь і прибіжу. Чекай неподалік, — ска-
зала і вимкнула мобільник.

*
Рая в широкому білому капелюшку вже чекала Антоніну 

на протилежному боці вулиці в тіні каштановій алеї навпро-
ти міського відділу освіти.

—  Ти тільки поглянь! — Рая кивнула у бік освітянсько-
го закладу. — Зовсім розперезались донбасяни. Мало того, 
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—  Мій син вивчає англійську, — повідомила молодиця.
—  Дивний у вас підхід, шановні. Вивчення іноземних мов 

ви вітаєте, а державну — ні? То ви готуєте своїх нащадків 
до еміграції? — переконувала Антоніна. — І не соромно пе-
ред потомками?

—  Вас забилі спросіть! — прогуділа білявка.
—  А питати доведеться, якщо вирішили отаборитись на на-

шій землі! Ми тут господарі. Ви ж поки що гості. І станете 
господарями, коли виконуватимете вимоги нашої громади. 
Ясно? — Рая знову почала заводитись. Антоніна її смикнула.

—  Какіє ви негостепріімниє, — дорікнула білявка.
На неї зашикали інші жінки, мовляв, говори, та міру 

знай.
Раптом Антоніна спитала:
—  А співати любите?
Дивне запитання змусило жінок зніяковіти. Вони перегля-

нулись — мовляв, до чого тут пісні.
—  Аякже! — пожвавішала огрядна молодиця. — Ви гадає-

те, якщо ми з Донбасу, то українських пісень не знаємо? Ого, 
було як заведемо, всі сусіди сходяться, наче на концерт.

—  Ми і русскіє пойом, — тихо додала білявка.
—  Так у чому ж справа! — вигукнула Рая. — Ми щочетвер-

га збираємось у міській бібліотеці на наші «Співочі посидень-
ки». Співаємо і українські, і російські, і білоруські, і навіть 
татарські.

—  Це моя подруга Раїса, — вона досвідчений музикант, ви-
кладач музики і композитор, — Антоніна представила Раю.

Та артистично вклонилася, як на сцені, і сказала прими-
рливо:

—  А це Антоніна, вчителька української мови та літерату-
ри. Так що звертайтесь за необхідності. А я буду рада вас ба-
чити на наших посиденьках. Прийдете — не пожалкуєте. Там 
усі питання обмізкуємо. Навіть найболючіші. Ми з усіма дру-
жимо, хто до нас з добром приходить.

—  Да єслі би нє укропские войска, там давно воцарілся би 
мір, — парирувала білявка.

—  Тоді скажіть на милість Божу, якого дідька ви сюди 
приперлися? Жили б там! Чекали б на своїх «визволителів» 
зі сходу. Чи ви прибули пересидіти? Тоді навіщо вам тимча-
сові школи на москальській мові? — почала заводитись Рая.

Антоніна непомітно сіпнула її за сукню.
—  Потому што ми такіє же гражданє Украіни, как і ви. 

І власть обязана обєспєчіть наші права! — не здавалась бі-
лявка.

—  Те саме не втомлюються «вєщать» російські телекана-
ли. А українські ви дивитесь? — спокійно спитала Антоніна.

—  А зачєм? Ми чєрєз «тарєлки» глядім московскіє. Нас 
ето вполнє устраіваєт!

—  Тобто ви хочете, щоб тут, в Україні, була Росія? То які ж 
ви громадяни нашої держави? Могли б переїхати не сюди, 
а на схід до «братньої» країни. І там би задовольнили усі ваші 
забаганки — і щодо навчання, і спілкування, і телебачення, 
і мови, — намагалася пояснити Антоніна.

—  Знаєте, є такий крилатий вираз: чемодан, вокзал, моско-
вія! — не втрималася Рая.

—  Ви нас вигоняєтє? А ми тут хотім жить! — у білявки об-
личчя почервоніло, налилося гнівом. — Ми прішлі трєбовать 
своі права, а ви нас в шею? Да ми будєм жаловаться вплоть 
до ООН.

—  Заспокойтесь, шановні, — примирливим тоном обізва-
лась Антоніна. — Ви клопочетесь, по суті, не за себе, а за сво-
їх дітей. Так?

—  Істинно так, — невпевнено проказала огрядна молоди-
ця. — Щоб вони могли навчатися не лише в українських ву-
зах, а й російських.

—  А ще краще, якби вони знали ще й англійську, араб-
ську, кримськотатарську, німецьку, іспанську, китайську — 
перед ними відкрився б увесь світ, — додала Антоніна.
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Антоніна лише кивнула.
—  Ех, мені б закохатися! Створила б не лише пісні, а й 

опери чи симфонії, — зітхнула Рая.
—  Не клопочись. І твоя черга настане, — Антоніна весело 

підхопила подругу під руку і повела вулицею.
На те Рая тільки вимовила тихо:
—  Хоч би швидше…

*
Наступного дня на «Співочі посиденьки» прийшло троє 

дончанок, через тиждень ще п’ятеро. А на День незалежності 
в міському будинку культури всі виступили зі святковою про-
грамою. Почергово співали популярні українські та російські 
пісні, а насамкінець авторські — на власні слова та мелодії. 
Містяни були у захваті. Врешті переселенки так здружили-
ся з місцевими, що мало не щодня телефонували одна од-
ній. А про інцидент під відділом освіти навіть не згадували.

1010
Антоніна не знала, що й думати, — третій день від Свято

слава ні слуху, ні духу. Його мобільник не відкликався на 
її тривожні сигнали. Наростало хвилювання, і навіть острах. 
А раптом він потрапив у полон до орків? Або під обстріл? 
На війні чого лишень не трапляється. Намагалася прибор-
кати переживання. «І чого б ото я бідкалась отак несамови-
то про чужого мужа? Може, він уже й забув про мене? Що 
нас пов’язує? Взаємні симпатії? Але цього замало. Хоча й без 
них на подальші стосунки годі й розраховувати. А те, що так 

—  То завтра у вас збір? — спитала огрядна молодиця.
—  Атож. Приймаємо всіх бажаючих, — пообіцяла Антоніна.
—  То що, подруженьки, прийдемо? — спитала молодиця. — 

Досить нам по норах сидіти, як на Донбасі. Пора в люди ви-
ходити! — і до Антоніни та Раї. — Вважайте, що я з вами.

Жінки спочатку розгубилися — не чекали такого розво-
роту. А потім почулося:

—  І я. І я, — пролунало ще трійко голосів.
—  А чєм я хуже? — обізвалася білявка. — Приду, посмотрю, 

послушаю, а потом відно будет.
—  Оце вже інша розмова. Та ми такий спільний концерт 

закатаємо — все місто збіжиться! — Рая на радощах, мабуть, 
кинулась би обіймати дончанок, та, ступивши кілька кроків, 
схаменулась і додала: — А може, хтось вірші пише, принось-
те, на музику покладемо! А потім разом і виконаємо! Які ж 
ви молодці! Та й чоловіків приводьте. Нам баритони та баси 
потрібні.

Дончанки ще трохи побесідували поміж себе, позгорта-
ли свої плакати і розбрелися містом кожна у своїх справах. 
А до Антоніни та Раї вийшла завідувачка відділом освіти Неля 
Вікторівна зі словами:

—  Давайте я вас обійму, дівчата. Ви нас так виручили! Бо, 
відверто кажучи, ми не знали, як реагувати на ті претензії. 
Міг бути конфлікт. Та тепер будуть пісні! Клас!

Уже чимчикуючи додому, Антоніна з напускною обра-
зою сказала Раї:

—  А на мої вірші ти так і не запропонувала написати 
музику.

Рая від здивування аж зупинилась:
—  Так он воно що! Ти закохалась. Тільки закохані звер-

таються до поезії, щоб викласти свою душу. Що ж, вітаю. 
Чекаю твоїх одкровень, подруго.

І хто ж володар твого серця? Невже художник так тебе 
зачепив?
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—  Доброго вечора, мій журавлику! Яке то щастя — зна-
ти, що у тебе все благополучно, що ти сповнений великих 
задумів. Цілую і я тебе ніжно. Мама вітання передає. Але, 
прошу, будь пильним та обережним. А ще прошу — хоч ко-
ротенько розкажи, де ти, чим займаєшся, як облаштувався 
у фронтових умовах. Як мовиться, знатиму — спокійніше 
спатиму.

Вона відразу ж відправила повідомлення. Потім присіла 
на диван, і сумніви знову накинулись на неї: «Антоніно, ти пи-
шеш йому не як симпатику, а як своєму мужу. Чи не забагато 
на себе береш? Раптом йому не сподобається таке освідчен-
ня? Ти ж навіть не знаєш, що на його устах — мед чи гірчиця. 
Зовсім голову втратила».

Та її душевний трепет обірвав сигнал смартфону. Свято
слав писав:

—  З нетерпінням чекаю на твої вірші, мила ластівочко. 
Вони в тебе пахнуть ніжністю. Якщо ти не проти, я прочи-
таю їх бійцям. Вони тут, в окопах та бліндажах під виття мін 
та снарядів, зниділися за ласкавим словом. Це підтримає їх 
у битві за щастя своїх рідних, коханих, за кожного, хто живе 
далеко від фронту у мирі та добрі.

Антоніна кілька разів перечитала СМС-ку. Спочатку ви-
ник протест, мовляв, я для нього пишу, а він моїми почуттями 
збирається поділитися з іншими. Та за хвилину заспокоїлась: 
«Він мудрий чоловік. Мої душевні переживання зрозуміє пра-
вильно. А якщо ще й у захисників ці вірші піднімуть дух, то дай, 
Боже». І написала:

—  Журавлику, я згодна. Та спочатку сам прочитай, а потім 
познайомиш своїх бойових побратимів. Тільки не вважай усе 
написане натяками.

—  Яка ти молодчина! Мало тебе розцілувати! — відповів 
Святослав. — Чекаю на поезії твоєї душі.

Антоніна за кілька хвилин підібрала два вірші, дещо в них 
підправила. Відіслала один:

склалося, сама винна: закомизилася, мовляв, додому треба. 
А так хотілося відчути його губи. Здається, він теж того ба-
жав. Та не посмів. Його зрозуміти можна — за ним тінь дру-
жини. Та Бог із ним. Зараз лише одного хочу — щоб у нього 
все було гаразд», — так розмірковувала, і що б не робила, по-
шепки себе переконувала: — Все буде добре! Обов’язково! Він 
живий, здоровий, успішний. Це головне. От зараз він надіш-
ле повідомлення про себе. У цю хвилину! І я заспокоюсь».

І справді під вечір, ніби відчувши її мольбу, смартфон 
лунко дзенькнув. Святослав писав: «Вибач за затримку, лас-
тівочко. Так склалися обставини. Зараз я на передовій біля 
Маріуполя. Тут стільки композицій для нових полотен! Що 
не боєць, то герой. Як твої справи? Буду радий отримати від 
тебе вірші — вони надихають. Цілую та пригортаю».

—  Нарешті! — вголос проспівала вона. Їй стало радісно, 
ніби отримала найдорогоцінніший скарб. «Нарешті! Він цілує 
та пригортає! Хоч на відстані — та як приємно!» Крутнулася 
своєю кімнатою, метнулась до маминої та з розгону палко 
чмокнула неньчину щоку.

—  Що це з тобою? В лотерею велику суму виграла? — по-
жартувала Ольга Максимівна.

—  Більше! — Антоніна щосили пригорнулась до неї.
—  Що може бути більше? — спитала ненька. — Та пусти! 

Задушиш на радощах. То що сталося?
—  Він відізвався!
—  Хто?
—  Він! Святослав.
—  А-а, зрозуміло, — Ольга Максимівна сказала таким тоном, 

ніби давним-давно знала чоловіка з таким іменем. Хоч жодно-
го разу про нього не чула. Їй було приємно дивитись, як пур-
хає її донька. — Передавай вітання тому, як його, Світославу.

—  Святославу, мамо. Передам. Хай знає, що його тут пам’я-
тають, чекають, шанують, — прощебетала Антоніна, подалась 
до своєї кімнати і швидко настрочила відповідь:
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Кожне слово твоє — то медовий потік.
І стосунки такі називаються здавна любов’ю.
О, які ж вони ніжні, і чисті, й легкі!
Бо ускладнює все тільки людська нещирість,
Неповага та его біль і смуток несе.
Нам же легко і світло любити судилось.
І тому щохвилини я дякую Долі за все!

І стала чекати на реакцію Святослава. У голові тенькало, 
у грудях бурхало. Аби відволіктись від надокучливих сумні-
вів, взяла книгу. Читала — і нічого не бачила. Такого з нею 
ще не траплялося. Напружено вслухалася, чи не бемкне 
смартфон. Нарешті апарат відізвався. Антоніна кілька разів 
перечитала СМС-повідомлення. Святослав розповідав про 
своє облаштування на передовій. Його прийняли до складу 
прес-служби Об’єднаних Сил. Дали дозвіл на відвідування 
батальйонів, змальовувати все, окрім об’єктів, що не під-
лягають розголошенню, і не називати імена та прізвища 
бійців. На те вона й військова таємниця. Відправляти по-
відомлення друзям та родичам дозволялось лише у певних 
місцях подалі від лінії фронту. І ніяких даних про дислока-
цію підрозділів та військової техніки.

—  Та мені про військові таємниці і не треба знати, журав-
лику. Мені важливо, як ти почуваєшся, — відповіла Антоніна.

А в самої крутилось настирливе: «Чому ж він і слова не ска-
зав про вірші? Не сподобались?» Святослав написав:

—  Ластівочко, про мене не клопочись. Я тут під надій-
ним захистом.

«І знову промовчав про вірші», — билася думка. Вона не пе-
реставала картати себе за відвертість та наївність: «Навіщо 
було відправляти отаке одкровення?»

—  Я дуже рада, що в тебе все благополучно, — відписа-
ла. — Повертайся живий і здоровий. Вибач за відвертість: що 
в думках, те й на папері.

І тут ж отримала відповідь:

Я прошу у Неба любові,
Що навік поєднає з тобою.
І мені її стільки треба —
Щоб вона досягала неба!
Бо лише при високій любові
Уникаєш страждання і болю…
Я прошу у Неба кохання —
Щоби звечора і до рання,
І коли зійде ясне сонце —
Усміхнеться в наше віконце.
І добра прошу я у Неба,
Для усіх прошу — не для себе:
Поєднаймо в любові руки,
Щоби зникли розлуки муки.
Піднесімо любов до неба —
Нам очистити світ цей треба.

Перечитала про себе другий вірш — і сум’яття знову запо-
лонили душу. Надто відверта вона у своїх висловлюваннях. 
Чи не надокучливо? «Антоніно, навчися стримувати свої ба-
жання», — наказувала. І тут же заперечила сама собі: «Хай 
знає. Нині він повинен відчувати, що його чекають і… коха-
ють». Кохають… Таке утаємничене зізнання її зовсім спан-
теличило. Так, Святослав їй подобався, відчувала до нього 
великі симпатії, якимось незвичним теплом наповнювалася 
душа при згадці про нього. Однак то ще не кохання, а лише 
раптова закоханість, як блискавка. А цим віршем вона ствер-
джує, що безмірно любить його, більше того, переконує, що 
вона — його доля. «Оце так заявка! — дорікнула собі. — І як би 
ти, Антоніно, сприйняла подібні зізнання від малознайомо-
го чоловіка? Посміялася б? Поспівчувала? Розсердилася? 
Відгукнулася? Хтозна. Але вірю, що Святослав і не посмієть-
ся, і не розсердиться. От вірю — і все». Аби припинити ду-
шевні терзання, відправила і другий вірш з думкою: «Чому 
бути, того не оминути».

Неземна насолода — кожна мить спілкування з тобою.
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—  Соколику, доки гримить війна, не піднімайся надто ви-
соко. Не наражай себе на небезпеку. Побережись. У тебе важ-
лива місія — зобразити визвольну битву українців супроти 
поневолювачів. Вірю, ти це зумієш. Хай кулі тебе минають!

—  Звичайно, все буде якнайкраще. Якщо ти надсилати-
меш мені такі душевні вірші.

—  З радістю. Як приємно чути від тебе такі слова! Ти на-
віть не уявляєш, що вони для мене значать, — писала вона.

—  Що саме?
—  Вони по краплині відроджують мою душу, що довгий 

час скніла у якомусь закутку. Якби тебе не зустріла, то й не пі-
знала б радості тих почуттів.

—  Не перебільшуй.
—  Я правду кажу.
—  І ти мені все дужче подобаєшся. Часто про тебе згадую, 

уявляю твої смарагди, — написав Святослав.
Від того зізнання у Антоніни на очі навернулись сльози-

ни. Від радості. Такі одкровення підносять у небеса. Людині 
достатньо кілька ласкавих слів — і виростають крила.

—  Як приємно чути таке від тебе, журавлику з соколиною 
душею! А ти не просто мені подобаєшся, я, здається, закоха-
лася… Вибач за відвертість.

—  Я також. Як хочеться тебе пригорнути та обійняти!!! 
Прямо зараз!!!

—  Дякую, моя душа злітає в небеса! — вигукнула Антоніна 
і відправила ці слова Святославу.

На тому їхнє листування припинилося. Святослав замовк. 
Може, обстріл почався? А, можливо, йому — і їй також — тре-
ба осмислити, прийняти серцем і розумом ті освідчення, що 
так раптово вирвалися?

І звідкілясь із підсвідомості виплескувалися слова, зби-
ралися в рядки, і вже губи шепотіли:

Не можу без тебе, козаче.
В думках все надію лелію.

—  Це ти мені пробач, ластівочко. Твої вірші — то бальзам 
для душі. Єдине, що мене стримує — ти вільна пташка, а я… 
Ти мені дуже подобаєшся. Дуже!!! Але з мого боку було б не-
порядно освідчуватись тобі. Я збентежений. Голова обертом. 
Мене мучить сумління. І що мені з усім цим робити?

Антоніна відчула, як душа заспокоювалась, сум’яття зали-
шало груди. Стало весело. Замугикала пісню. «Я йому не бай-
дужа, — співала думка. — Головне — вона подобається! Хоч 
це ще не любов, але вона починається саме з уподобань і по-
розуміння».

—  Не знаєш, що робити зі своїми почуттями? Просто лю-
бити!!! Ту, до якої душа тягнеться. Ту, заради якої ладен усім 
пожертвувати. Ту, з якою хотів би ділити радощі та печалі про-
тягом усього життя, — відповіла вона. — Якби ти знав, як нади-
хають мене твої слова!

І полетів наступний вірш:
Перша любов — юнацька —
Трепетна, платонічна.
Друга — продовження роду —
З радістю й болем зради…
Третя — що йде у вічність
Звечора і до рання.
Зветься вона — кохання.
Ти запитав мене, що з цим робити?
Просто любити!

—  У мене, журавлику, саме така, третя любов. І я щаслива, 
що можу так любити, як ніколи до цього, — додала насамкінець.

—  Я радий, що наше спілкування тебе наснажує на твор-
чість, — отримала відповідь.

—  А тебе? — спитала.
—  Якщо відверто, то після нашої зустрічі я з журавля пе-

ретворююсь на сокола, і хочеться шугати в високості, диви-
тись на світ ясними очима. Тільки постріли та вибухи цьому 
заважають.



110  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  111

Визнання й слави розум наш бажає,
Ми світ рятуєм, робим помилки…
Душа ж моя освідчення чекає
Отого, що одразу й на віки!

Антоніна невимовно раділа з того, що, як мовиться, Муза 
повернулася до неї. І все завдяки Святославу. Точніше — 
її закоханості в нього. Вона зрозуміла — тепер її не спинити. 
Душа потребує самовираження. Цього вона хотіла завж-
ди — ще зі студентських років. Тоді в неї теж проривали-
ся якісь почуття до хлопців. Але були бліді, невиразні. Їх 
вона не виплескувала на люди, а утримувала в собі. А зараз 
розійшлася, осміліла. Тримати в собі такий вулкан — хіба 
це по-людськи? Як добре, що Святослав відізвався на її зі-
знання. Не так бурхливо, як їй хотілося б. Стримано, інте-
лігентно. Та все ж і це надихає, радістю наповнює груди…

Вона відчувала, що, якби він зараз з’явився, кинулася б 
йому на шию і зацілувала… На жаль, між ними сотні кіло-
метрів. Вірші — це все, на що вона нині здатна. Вони їх поєд-
нують навіть на такій великій відстані. А ще пісні, що вона 
щоднини співає для нього, уявляючи його очі та усмішку. 
І за це дякує Всевишньому.

Нові вірші вирішила поки що не відсилати. Все ще боя-
лась, що Святослав осудить її за настирність. Хоч дуже хо-
тілося, аби він більше дізнався про її душевні переживання, 
з яких і сама часом дивувалася. Адже двічі вже була одруже-
на, двічі любила, щоразу по-своєму. Та ніколи не відчувала 
такого потужного вибуху почуттів, такої безмежної теплоти 
і ніжності в серці, таких польотів душі! Зізналася собі, що 
Доля послала їй першу справжню любов. І вперше вона по-
кохала щиро і безоглядно. І їй захотілося створити свою по-
ему про кохання…

Хоч знаю: не скоро побачу —
Про зустріч все ж палко мрію.
Ну чим полонив ти квапливо
Незранене серце жіноче?
Чи, може, речей своїх плином,
Що ними ділився охоче?!
Ні, поглядом чистим, блакитним
Заглянув у самую душу…
І серце жіноче тендітне
Тобі я віддать нині мушу.

Вона вхопила аркуш паперу, ручку і нерівним скоропи-
сом накидала строфи. Кілька разів перечитала. А тоді давай 
собі докоряти: «Та ти, дівонько, зовсім з глузду з’їхала. У тебе 
вже онука росте. Їй треба віддавати свою душу. А ти в кохан-
ня бавишся. І з ким? Із одруженим чоловіком. Лозиною б 
тебе — щоб мізки на місце стали. Та нікому»…

Ніч була сповнена сумнівів. Вони, як тіні, липнули до всьо-
го — до стелі, шпалер, подушки, до пари голубів на картині 
Святослава, навіть до склеплених повік. Докори народжу-
вали нові рядки, що самі напливали з темені. Такого з нею 
не траплялося більше двох десятків років. І раптом прор-
вало. Почуття закоханості не лише відганяє сон, а й пробу-
джує бажання щось витворити… У напівтемряві вона черкала 
блокнот:

Скажи мені, скажи мені, мій милий,
Нащо кохання нам в такі літа?
Коли тепло дощі осінні змили
І на душі вже осінь золота?
Ми все слугуєм місії величній —
Планету рятувати, просвіщать…
Усе плануєм у манері звичній
Засуджувать когось або прощать…
Невже нас полонило те Вселенське,
Скороминуще, як щаслива мить?
Нам ніколи дослухатись до серця.
Чому воно нещадно так болить?
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культури — гранати, хурму, зізіфус. Та насунула орда зі сходу 
і все сплюндрувала, витолочила. У своїх поглядах його сім’я 
завжди відстоювала Україну на теренах України. Такі сло-
ва звучать якось дико, так не повинно бути в соборній дер-
жаві. Але куди подітись від правди: протягом десятків років 
Донбас, як і Крим, русифікувався спочатку компартією на до-
году Москві, згодом партією регіонів та всілякими бандит-
ськими угрупуваннями, що звикли спілкуватись на своєму 
жаргоні, далекому не тільки від української, а й російської 
мов. Протягом десятків років усе українське висміювалось, 
принижувалось, компрометувалось. Як, до речі, і сміхотвор-
ним «95 кварталом», і деякими телеканалами, що належать 
олігархам. А коли заварилась сепаратистська каша під ви-
глядом захисту «русскоязичного насєлєнія», то почалися 
розправи за український прапор, українську книгу і навіть 
мову. І це називалось «Русскім міром». А той «мір» фактич-
но нагадував якийсь нацистський шабаш. Гопники взяли-
ся командувати на Донбасі. Звісно, з дозволу мокшанських 
кураторів. А чому назвався «Скіфом»? В тому немає нічого 
дивного — на землях, що нині називають Донбасом, з праві-
ку жили його пращури, тільки тоді вони називалися не укра-
їнцями, а скіфами, а точніше скітами, сколотами, косаками. 
І свято берегли свій край від усіляких загарбників. Ще й по-
жартував: коли закінчиться оця триклята війна, виведе свій 
сорт яблуні, який назве «Скіф’янкою» і засадить ним свій зе-
мельний пай та пригощатиме земляків запашними плодами.

«Скіф» щиро ділився своїми думками. Святослав більше 
піддакував, не припиняючи роботи над графікою. І вже зби-
рався показати малюнок бійцеві, та раптом пролунав хри-
плий голос командира взводу:

—  Козаки, приготуватись до зустрічі диверсійно-розві
дувальної групи орків! На їхній вогонь смалити вогнем!

—  Так є ж наказ не відповідати на їхні постріли, — пролу-
нала поряд чиясь засторога. — Так вирішили у Мінську.

1111
Святослав, обіпершись спиною об глинистий виступ в око-

пі, олівцем малював уже немолодого бійця з посрібленими 
сивиною вусами. Той, чистячи автомат, розкладав деталі 
на целофановому пакеті і щось мугикав. Удавав, що не помі-
чає художника, і лише зрідка позирав у його бік. Святослав 
подумав, що саме така композиція може символізувати оте 
саме перемир’я, про яке в Мінську уже шостий рік сторони до-
мовляються і ніяк не можуть домовитися. Зрозуміло чому — 
москалі того не бажають. Їм хочеться тримати українських 
«братів» у постійній напрузі. Схоже, затягуванням війни хо-
чуть підірвати економічну міць України і стабільність у ній, 
посіяти невдоволення серед населення. І це вдається. Адже 
під час недавніх виборів президента та парламенту тільки й 
балачок було, що про мир. Бо ж українцям давно ця війна 
в печінках. Та обранці нові прийшли, а мир так і не настав. 
Ворог обіцяв припинити обстріли, як і десятки разів до цьо-
го, та швидко забував, порушував тишу, особливо вночі, коли 
уповноважені ОБРЄ не контролюють ситуацію на фронті. Мир, 
зрозуміло, всім потрібний. І цей сюжет міг би стати символом 
припинення конфлікту на Донбасі.

Святослав усе розпитував бійця, як звати, хто він та звід-
ки. Представився той під позивним «Скіф», народився й 
виріс у Сніжному, тепер окупованому орками. Це непода-
лік від того місця, де в липні чотирнадцятого найманцями 
був збитий малазійський «Боїнг». Сказав, що тепер воює 
за сина, який загинув у ворожому котлі під Дебальцевим. 
Хоче помститися ворогам. Дружина з донькою в селі під 
Харковом уже котрий рік перебиваються у сестри. Додому 
тепер дорога заказана — орки швидкі на розправу. Звісно, 
хочеться миру. До війни у нього був розкішний сад — він 
агроном-садівник. Вирощував навіть екзотичні для цих місць 
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На час обстрілу бійці шурхнули в бліндажі. Та, лиш стихла 
канонада, знову зайняли позиції — раптом найманцям захо-
четься увірватися в їхні окопи під прикриттям обстрілу. Хоч 
це малоймовірно, та від них усякого слід чекати після пере-
пою та наркотиків.

«Скіф» теж зайняв своє місце, біля нього — Святослав.
—  Ворог за сотню метрів від наших позицій! Стріляти 

прицільно! — окопом прогримів голос командира.
«Скіф» висунувся над бруствером, намагаючись розгле-

діти ворога.
—  Отримуй гостинця, бидлота! — і випустив у напрямку 

диверсантів дві автоматні черги.
У відповідь застрочили ворожі автомати. Проте все далі й 

далі. Схоже, орки відступали, відстрілюючись. «Скіф» так за-
хопився, що на радощах висунувся із окопу майже на півтулу-
ба, продовжував прицільно стріляти і, зненацька зойкнувши, 
почав на животі зсуватися вниз. Святослав спочатку не зро-
зумів, що з ним, та все ж підхопив обважніле тіло. Зблідлий 
«Скіф» з усмішкою на вустах тихо прошепотів:

—  Настав і мій час. Відвоювався я, друже. Ти мій портрет 
якось передай родині. Хай знають, хто захищав їхній спокій.

—  Добре, добре, не хвилюйся, — заспокоював Святослав 
і щосили крикнув у бік бліндажу: — Медсестра! Швидше! 
«Скіфа» поранено!

Відчував, як на його долоню, що підтримувала поранено-
го, сочилося щось тепле й липке.

—  Потерпи, братику. Ще трішки. Все буде добре, — Свято
слав, як міг, словами підтримував бійця.

Та той уже не чув, в його блакитних очах відбилося і за-
стигло синє передвечірнє небо.

Святославу не хотілося вірити, що «Скіфа», з яким щойно 
розмовляв і якого малював, не стало. Раптово. Неочікувано. 
І від того стало невимовно боляче. Тепер душа бійця залиши-
ла тіло. Зрозуміло, вона десь тут витає над окопом і, певно, 

—  Я б хотів побачити того розумаку тут, під вогнем воро-
га. Чи він не відстрілювався б, якби на нього йшли в атаку? — 
докинув інший боєць, прилаштовуючись на краю окопу.

—  Відставити балачки! Всім зайняти вогневі позиції! — 
вигукнув командир.

«Скіф» за лічені секунди зібрав автомат, одягнув каску, 
розташувався поряд зі Святославом, вийняв і поклав біля 
себе дві гранати на всяк випадок. Спитав у того мимохіть:

—  Стріляти вмієш?
—  Аякже. Служив в армії в батальйоні зв’язку. Ходили 

на стрільбища. І гранати метав, — відказав Святослав, вмо-
щуючись поряд.

—  Похвально. Якщо зі мною щось трапиться, скористай-
ся моєю зброєю. Зможеш?

—  В людей не доводилось стріляти, — трішки сконфузив-
ся Святослав.

—  По той бік не люди, а вороги, підступні і безжальні, 
як скажені звірі. Вони тебе не пожаліють. Зрозумів? — «Скіф» 
пронизливо заглянув в очі художника. — А малюнок покажеш 
мені після бою. Хай нам Бог допомагає! Ми переможемо!

—  Переможемо! Обов’язково! — твердо сказав Святослав, 
теж натягнув каску і став поруч зі «Скіфом».

—  Над нашими позиціями ворожий безпілотник-корегу
вальник! — гучно пролунав голос взводного. — Снайпери — 
за роботу!

Святослав лише встигав спостерігати за діями бійців — 
робили все швидко, проте без зайвої метушні, чітко і зваже-
но. Він хотів усе запам’ятати. Знав: кожна деталь знадобиться 
під час написання картини. Пролунало кілька пострілів — 
то снайпери намагалися якщо не збити, то відігнати безпі-
лотник. Святослав не зводив погляду від того коршака в небі. 
Раптом той підступний «птах» кілька разів сіпнувся, зади-
мів і перевертом полетів униз. В ту ж мить загупали воро-
жі гранатомети, поряд здибилась земля і засичали осколки. 
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Святослав розумів усю абсурдність війни на сході України. 
Але що він міг вдіяти? Вплинути на вождів — чужих і сво-
їх? Вони далеко і високо. І, схоже, їм начхати на простих лю-
дей, таких, як «Скіф» і тисячі інших, які ціною своїх життів 
і здоров’я намагаються утримати кордони правди та свободи. 
Правителі не «слуги» народу, а їхнє лихо. Вони без потреби 
кидають народи один на одного. І при цьому на їхніх облич-
чях усмішки — цинічні та безжальні. Вони живуть в ореолі 
власної богообраності і тим пишаються. Та найстрашніше, що 
їхні плани й наміри підживлює «насєлєніє», яке стає вреш-
ті-решт заручником тих «слуг», «гарматним м’ясом» і тут, 
на Донбасі, і в Сирії, і в Африці…

Святослав зловив себе на думці: те, що він малював ра-
ніше, дрібнота. Людей потрібно переконувати в необхідно-
сті боротися за мир та любов. Це основа їхнього існування. 
І він це пропагуватиме своїми полотнами. Пригадались його 
голуби на картині, що подарував Антоніні. Її зачарування. 
То справді символи миру — голуби, які цілуються, і усміх-
нена жінка… І тут постав образ «Скіфа» з розібраним авто-
матом… От тільки не вистачає на тому малюнку голуба, що 
тріпоче крильцями у блакитній високості над змієподібною 
траншеєю — як душа героя. Обов’язково треба домалювати. 
Саме тут, на передовій, Святослав у всій повноті усвідомив 
сенс свого існування і своєї місії — виборювати мир та лю-
бов на землі. А як бути з ворогом? Знищувати, наче колора-
дів! До останнього! Інакше не буде ні миру, ні процвітання, 
ні щастя, ні любові!

І тільки вночі, лежачи в окопі на карематі під далеким 
серпневим мерехтінням зірок, він згадав про вірші Антоніни. 
Увімкнув смартфон не для зв’язку, а щоб знову почитати 
її віршовані одкровення. За рядками проглядалось її щире 
усміхнене обличчя з іскристими смарагдами під тонкими 
бровами. Її образ миготів між сузір’ями, і всесвіт здавався 
смарагдовим.

бачить усе, що відбувається навколо. І мабуть, уздріла того во-
рожого снайпера, що вцілив у шию бійця, та нічого не може 
вдіяти.

У грудях Святослава закипала ненависть, йому хотілося 
помститися за цього відважного воїна. І, як тільки медсестра 
нахилилася над бійцем, ухопив його автомат, висунувся на на-
сип і натиснув на гашетку. Стріляв у бік ворога, аж допоки 
закінчилась обойма. Тільки тоді присів поряд зі «Скіфом» 
і очима запитав у медсестри, мовляв, як він. Та тільки розве-
ла руками, що означало: медицина в даному випадку безси-
ла. На її щоках бриніли сльозинки.

Проводжали «Скіфа» на Харківщину, де мешкала родина, 
у труні, оббитій червоною тканиною, у супроводі чотирьох мо-
лодих солдатів. Кожен боєць вважав за честь потиснути схре-
щені на грудях руки загиблого і торкнутися губами його чола. 
Коли від’їжджав пікап, усі стали на коліна. Тільки й чулося:

—  Прощавай, побратиме. Ми відплатимо ворогові за твою 
загибель. Героям — слава!

Це дійство було настільки вражаючим, що Святослав для 
себе вирішив — обов’язково відтворить його на полотні.

—  Спасибі тобі, мій «Скіфе», — прошепотіли його уста. — 
Як добре, що доля звела мене саме з тобою.

Таким було перше бойове «хрещення» Святослава. Ще 
довго з уяви не зникав образ «Скіфа». На задній план від-
ступили думки про Карину, Антоніну, виставку його робіт. 
Тільки й вертілось у голові: яке скороминуще життя, якась ви-
падковість здатна за мить його обірвати. Заради чого усі вій-
ни? Кому вони потрібні? Хто штовхає народи на братовбивчу 
бійню? Що то за «Русскій мір», який несе загибель і смерть 
тисячам людей? То не «мір», а шизофренія на грунті люди-
ноненависництва. Кому не вистачає території? І хто здатен 
забрати її в домовину? О люди! Скільки можна помилятися 
і творити дурниці у цьому світі, створеному для життя та лю-
бові?!
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телепропаганда та школа вже зараз нав’язують йому нелю-
бов до України.

Святослав гірко зітхнув. Нащо йому таке покарання? За які 
гріхи? Якби раніше знав, що такі відносини складуться між 
Україною та Росією, не одружувався б із Кариною. Хоча б із ог-
ляду на майбутніх дітей… Одначе, він же її, росіянку, любив? 
Ще й як! Заради неї ладен був на все. Тільки не на зраду сво-
єї Батьківщини. А їй, як і кремлівським політикам, саме цьо-
го хочеться — щоб українці погодились стати їхніми васалами, 
а ще краще — рабами. І він не буде її рабом. Нізащо! Як гли-
боко укорінилась неприязнь між колись нібито братніми на-
родами — наче високий чортополох виріс на благодатній ниві. 
І хто його скосить чи виоре?

Ці роздуми — пекельна мука. Святослав уже вкотре да-
вав собі слово не заглиблюватись у ті вселенські проблеми. 
Та забував і раз по раз копирсався в них. Опісля сердився 
на самого себе. Мовляв, насолоджуйся життям, люби лю-
дей, кохайся. Пригадалися слова Олександра Олеся із пісні 
«Сміються, плачуть солов’ї»: «Цілуй, цілуй, цілуй її»… Але 
кого цілувати? Карину, яка втекла від нього? Далеке мину-
ле? Привидів?

І тут пригадались вірші Антоніни, доброї, милої жіноч-
ки. Це від неї він почув ту пісню. Це вона його розраджує вір-
шами, заспокоює, надихає на творчість. Не Карина, а вона, 
ще так мало знайома, але така близька і рідна! Святослав по-
дав їй сигнал у месенджері:

—  Ластівочко, як приємно перечитувати твої вірші тут, 
на передовій. Я за ними скучив.

Вона ж у першу чергу спитала в СМС-ці:
—  У тебе все добре, журавлику? Як почуваєшся?
—  Нормально. Якщо не зважати на постійні обстріли. Там, 

у цивільному житті, більшість українців навіть не уявляють, 
що доводиться витримувати бійцям отут, — відповів.

—  Що саме?

Через два дні повернувся військовою попуткою до прес-
служби — неговіркий, задумливий, блідий. Розслабившись 
на стільці, слухав розповіді службовців про ситуацію на різ-
них ділянках фронту. І або підтакував, або кивав головою. 
За півгодини тихо вийшов до суміжної кімнати, що слугувала 
для відпочинку, приліг на свій матрац, увімкнув смартфон — 
звідси можна було з’єднуватися через месенджер. Йому по-
трібне було спілкування з Антоніною. Здалося, що вона єдина, 
хто здатний його розрадити, підняти настрій.

Та мигнула думка, що спочатку варто було б поговорити 
з Кариною. Як-не-як, офіційна дружина. Але що він їй роз-
повідатиме чи про що з нею бесідуватиме? Про бої україн-
ців із орками на Донбасі? Про загибель «Скіфа»? Він уявив, 
як кривитиметься у відразі її миле личко, а вуста невдово-
ленням шмагатимуть його душу. Може, вона радітиме з того, 
що найманці з її Московії знищили хорошу людину? Чого до-
брого, скаже, мовляв, так і треба тому «бендері». Адже вона 
якось обмовилась, що всі, хто захищає Україну, вороги росі-
ян. І це при тому, що не Україна напала на Росію і загарбала 
Крим та окупувала частину Донбасу, а навпаки. На цій темі 
вони з Кариною не порозуміються. А її батечко, дізнавшись 
про його перебування у складі Об’єднаних Сил, прокляне. 
І тоді примирення між Святославом і Кариною не настане. 
Та чи й потрібне воно? Одначе, там же його син Романчик…

При згадці про сина у грудях Святослава защеміло. 
Колаборанти спробують виліпити із нього манкурта. Це він 
зараз ще підліток. А підросте, і його загребуть на службу 
до російського війська. І не виключено, що він стріляти-
ме в українців, можливо, і в нього, батька? Як нестерпно 
про таке думати! Одна надія — до його повноліття Крим 
повернеться до складу України. І Романові не доведеть-
ся дивитися на українців крізь перехрестя автомата. Варто 
було б поділитися з ним такими думками, але дід з бабою 
та Карина не дозволять їм поспілкуватися. А шовіністична 
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—  А я умліваю від твоїх доторків. У тебе такі ніжні руки… 
Але давай зупинимось. Прошу. Краще я тобі надішлю новий 
вірш. Ти згодний?

—  Так, якщо він замінить мені твоє розпашіле тіло.
—  Журавлику, ти своїми словами розбудив у мені вогонь.
—  Це добре чи погано?
—  Це чудово. Як радісно уявляти на собі твої руки. Але…
—  Зрозумів. Не будемо поспішати. Одначе, я перестаю 

контролювати свої вчинки, коли згадую тебе. Вибач.
—  Не вибачайся. Мені в радість наше спілкування. І таке 

відверте теж. Та боюся, що і я втрачу контроль над собою 
і наговорю зайвого.

—  Гаразд. Чекаю на твої вірші. Коли їх читаю, то здаєть-
ся, що ти поряд. І ще сильніше закохуюсь у тебе.

—  Твої слова мене окриляють. Тож лови!
І Антоніна відправила месенджером своє недавнє творін-

ня, присвячене, як і попередні, йому, Святославу.

Я судилась тобі,
Ти судився мені.
Світять нам вдалині
Лиш кохання вогні.
Не страшні нам удвох
Ні роки, ні плітки…
Поєднав же нас Бог
На віки, на віки!
Поєднав, аби ми
Своє щастя знайшли,
І ще тут, між людьми
Раювати змогли!

—  Ще надсилай, моя радість. Іще! — Святослав, здавалось, 
волав у СМС-ці.

Й Антоніна не забарилась відправити черговий вірш, на-
роджений у ніч безсоння.

Я знов і знов повторюю Тобі,

—  На відміну від мешканців міст та сіл, які дбають про до-
статок та накопичення всякої всячини, на війні найдужче ці-
нуються дружба, любов і відданість.

—  Згодна. Але й тут ці якості — основа життя. Зрозуміло, 
не для «вати», що дбає лише про себе та свій шлунок, а для 
порядних людей.

—  Як же мені хочеться тебе зараз обійняти, пригорнути 
і забути усі негаразди. Не проходить і дня, щоб я не згаду-
вав про тебе.

Антоніна затрималась із відповіддю. Таке відверте зізнан-
ня її трохи спантеличило. Хоч і сподівалась колись його по-
чути. Невже і в нього виникли такі ж почуття, що і в неї? Чи, 
може, йому потрібна лише психологічна розрядка серед тієї 
воєнної круговерті? Вона відправила свої два останні вірші — 
«Скажи мені, скажи мені, мій милий» та «Не можу без тебе, 
козаче» — і тут же пожалкувала: «Ну, яка ж я відверта у сво-
їх почуттях! Хіба можна так із чоловіками?» Вирішила ви-
бачитись.

Святослав ще й вірші не дочитав, а вже отримав її СМС-
покаяння і взявся втішати:

—  Як добре, що в тебе така молода душа! Дуже шкодую, 
що при зустрічі тебе не поцілував, не приголубив. Побою
вався, що ти розсердишся і втечеш. Мені навіть на пере-
довій в окопах сняться твої смарагди і рожеві квіточки 
устоньок.

—  Справді? Яка ж я рада! Скільки про це перемріяла! 
Нарешті! Як добре, що у нас однакові бажання!

—  З яким задоволенням я б цілував твої губи, шийку!
—  А чому шийку?
—  Бо з неї усе починається.
—  Тоді уяви, що ти вже цілуєш мою шийку.
—  Уявив! Так приємно! — сповіщав він і відчував, як у ньо-

му прокидається мужчина. — І під долонями відчуваю твоє 
пругке тіло. Навіть на такій відстані.
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1212
Антоніна довго не могла заснути. Кілька разів перечитала 

в месенджері Святославові та свої послання. Пройняли і знаки 
оклику. Сон кудись утік. Вона кілька разів провела долонями 
по своїх грудях та стегнах. Уявила, ніби то руки свого обран-
ця. Відчула, як забурхала кров. Та за мить її млість щезла від 
докорів власного сумління. «Та ти ще дівчисько, — соромила 
себе. — Невже забула, скільки тобі років, бабусю? Приборкай 
свою хіть, притлум свої бажання… Але ж… протягом десятків 
років я мріяла саме про такі романтичні і щирі стосунки! Вони 
в мені накопичувались, наростали… І всі їх відкинути, як непо-
тріб? А як тоді жити? Вдавати з себе добропорядну, статечну? 
Кому потрібна моя стриманість? Людям — можливо, та не мені. 
Я кохати хочу. І ладна про це сповістити усьому світові. Хоча ні, 
це має знати лише один — Святослав, мій жаданий журавлик».

Ці роздуми зовсім позбавили її навіть бажання заснути. 
Вона знову взялась за ручку та папір, уляглася на живіт — 
і побігли рядки. Тепер, після взаємного освідчення, її по-
чуття стали розкутими, вільними. Вона писала про все, що 
народжувалося у глибині її єства, збуреного коханням…

Я маю достатньо і слави, і грошей,
І поряд зі мною є друзі хороші.
Лише той, єдиний, близький і далекий, —
В суворім краю, де зимують лелеки…
І мрії у мене, й фантазії досить —
Оті, що людину до неба підносять.
І віри достатньо, любові й надії,
Щоб стали реальними всі мої мрії.
Я сильна, хоробра, успішна, здорова,
Веселим струмочком звучить моя мова,
Достатньо у мене і ніжності й ласки,
Аби оживити загублену казку…

Всевишній, чи зробив ти гоже?
Тіла залишив кожне по собі,
А душі поєднав. Навіщо, Боже?
Уже ж ніби забулося давно
Тепло і ласка, і слова жагучі…
Навіщо ж допустив Ти, щоб воно
все повторилось, як вогонь, пекуче?
Душа моя в неспокої й журбі,
І серце знов стискається від болю.
Гармонія ж під силу лиш тобі,
Коли ми поєднаємось з тобою.
Чи ж то не гріх зазнать любові втіх? —
Стрибнути у безодню з головою?
Ти відповів мені: ЛЮБИТЬ — не гріх.
Гріх повсякденно жити в нелюбові.

—  Любити й справді не гріх! Кохати не гріх! Я кохаю тебе, 
зіронько моя вечірняя! — відповів Святослав.

—  А я тебе, — відписала Антоніна. — Тож бережи себе для 
нас обох, соколику мій.

—  Ти моя рятівниця і натхненниця. Добраніч, Тонечко! 
Хай твоя нічка буде спокійною, а сни веселкові! На їхній сто-
рожі я з усім українським військом!

—  Яка ж я вдячна тобі за розуміння! Так радісно від того, 
що ти в мене є. Хай твоя ніч теж буде зоряною, тихою, мир-
ною. Перед моїми очима твої голубки, а ти, журавлику, — 
у моїм серці. Добраніч, мій коханий.

У відповідь Святослав надіслав з десяток знаків оклику. 
Таке оригінальне схвалення.

Антоніну переповнювало відчуття щастя. Якесь незбаг-
ненне сяйво у вигляді рожевої хмарки виривалося з грудей, 
промінилось, освітлюючи все в кімнаті. Душа співала. Серце 
витьохкувало. Так ось яке воно — справжнє кохання! Та ще й 
омріяне — взаємне! Дякую тобі, Всевишній, за цей безцін-
ний дарунок!
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твої вірші покласти на музику. Бажаю присусідитись до твого 
кохання. У мені вже забриніли ноти. Я теж хочу таке відчу-
ти — «Коли я думаю про тебе, веселка в небі виграє». — І на-
казала: — Так що цей вірш повинен бути перед моїми очима. 
Зрозуміло?

—  Сьогодні?
—  Ти ще й питаєш? Негайно! А потім ще й заспіваєш! 

І відправиш своєму обранцю. Хай знає, яке щастя йому зу-
стрілося на життєвій дорозі!

—  Я вдячна тобі, подруженько. До зустрічі!
…У кімнаті, де стояли старовинне фортепіано і новенький 

синтезатор, Рая смакувала запашну каву за круглим столом 
і вивчаюче розглядала подругу.

—  Ти так дивишся на мене, ніби вперше бачиш, — не ви-
тримала її погляду Антоніна.

—  Вгадала. Вперше бачу сорокап’ятирічну бабоньку, яка 
втратила голову через любов.

—  Ти мене засуджуєш?
—  Я не люблю залазити в чужі городи. То твоя особиста 

справа. Тільки ти, напевне, до такої міри втратила пам’ять, 
що забула одну важливу річ.

—  Яку? — стривожилась Антоніна.
—  А таку — твій журавлик окільцьований.
—  Тобто? — не зрозуміла Антоніна.
—  Забула, що він одружений? — Рая проникливо вдивля-

лася в обличчя подруги.
—  Геть вилетіло з голови, — відповіла і відчула, як щоки 

зашарілись.
—  Я й бачу — зовсім занедужала на кохання, — дорікну-

ла Рая.
—  І що порадиш?
Рая зітхнула, засовалась на стільці, чомусь повторила 

тричі:
—  Кохай, доки кохається.

Живу у добрі, у достатку й любові
Без зайвих проблем, без душевного болю.
Чого іще треба людині, здається?
КОХАНОГО прагне засмучене серце!
Того, що і в смутку, і в радості…
Для кого жадана і в старості!

І відразу ж надіслала Святославу. Заснула лише під ранок. 
А прокинувшись, швиденько зателефонувала Раї.

—  Що за гарячка у тебе розкочегарилась? — як завжди, 
напівжартома спитала подруга. — Хотіла ще повалятись, 
та хіба ж даси.

—  Вибач, але у мене дуже невідкладна справа. Справді 
вогненна, — перебила її Антоніна.

—  Тоді розповідай швиденько! — наказала Рая, було чути, 
як вона глибоко і трохи невдоволено позіхнула. — А тепер ва-
ляй про свою пожежу.

—  Тож слухай мої вірші.
—  Щойно спечені?
—  Свіженькі. Півночі пекла. Так ти вже готова сприйма-

ти? Більше позіхати не будеш?
—  Я суцільна уважність.
Антоніна один за одним прочитала п’ятірко віршів. Читала 

схвильовано, під кінець аж задихалась. Нарешті замовкла, 
ковтнула повітря і спитала:

—  Ну, як?
Смартфон мовчав.
—  Ти чуєш мене, Раїнько? Чому затихла?
Мовчанка. Антоніна навіть подумала, що зв’язок перервав-

ся. Аж раптом пролунав потеплілий Раїн голос:
—  Та ти, бабусенько, даєш! Я розумію, що можна закоха-

тися, однак не до такої ж міри. Ти ж уся — згусток кохання.
—  Це добре? Чи погано? — спитала Антоніна.
—  Дивне запитання, — Рая розтягувала слова по скла-

дах. — І я так хочу. Чуєш? Хочу! — майже волала Рая. — Хочу 
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Їй здалося, що вона з якоїсь вершини летить у його обій-
ми. Рая після останнього акорду зааплодувала, вигук-
нувши:

—  Так може співати лише закохана жінка! Впевнена — твій 
художник буде в захваті. Порадуй його своїм голосочком.

Антоніна стенула плечима, все ще сумніваючись. Рая то-
ном начальниці наказала:

—  Ти мені тут коники не викидай! Пам’ятай, що ти бойо-
ва подруга. Як би я хотіла побути на твоєму місці! Так хочеть-
ся закохатися. Ух! Аж забиває дух!

—  І твій час настане, подруго.
—  Безумовно. Я ще дівонька ого-го! — Рая спинила на по-

друзі утаємничений погляд. Схоже, хотіла про щось запита-
ти і не наважувалась.

Антоніна помітила ту збентеженість і спитала:
—  Про що замріялась, подруженько?
—  Слухай, а ти поцікався у свого художника — може, там 

у нього побратим завівся.
—  То й що?
—  У такого чоловіка, як Святослав, другом може бути лише 

хороша людина. Я не проти познайомитись.
—  Так прямо й сказати про твоє бажання?
—  Та що ти?! Просто натякни, що музику до твоєї пісні 

створила така-то… Добропорядний чоловік відгукнеться.
—  А скільки тобі років — говорити?
—  Звичайно. І те, що я вже бабусенька, і що в мене чудо-

ва двійня онуків.
—  І не боїшся, що така інформація відвадить чоловіка?
—  Відвадить того, кому я байдужа. А добра людина сприй-

ме належно.
—  Гаразд, за нагоди запитаю. Тільки не підганяй мене. 

Я теж хочу, аби ти була щаслива.
—  Це відповідь справжньої подруги. Ти от що, Тоню, 

підбери ще кілька віршів, які я могла б покласти на 

Жінки у роздумах надовго замовкли, смакуючи каву. 
Кожна думала про своє. Проте відчувалось — про одне й 
те ж, про свою долю. Врешті Антоніна порушила тишу:

—  Дякую, що нагадала, подруженько. Я пам’ятаю.
—  Ти про що? — спитала Рая: — Про дружину твого ху-

дожника? Знаєш, я б на твоєму місці була дещо обачнішою. 
Раптом його краля дізнається про твою любов?

—  І що?
—  Як то що? Візьме та повисмикує волосся на твоїй ми-

лій голівці. Я б так зробила.
—  Яка ти жорстока.
—  А ти засліплена. Втім, як знаєш, кохання вимагає 

жертв. Це я так тобі кажу з профілактичною метою. А за-
раз давай твій вірш. Бо тільки перший куплет і запам’ятала. 
І вже мелодію сотворила. Тож слухай, — Рая зняла вишиту 
накидку із синтезатора, поклала перед собою аркуш із вір-
шем, зручніше вмостилась на стільці, і за мить ударила по 
клавішах.

І полилася музика, почувся тихий Раїн голос. А вже дру-
гий куплет наспівувала й Антоніна. Ще тричі повторили ра-
зом. Після того Рая наказала:

—  Давай твій смартфон. Зараз я гратиму, ти співатимеш, 
а він записуватиме. Тільки старайся. Пам’ятай, твій голос лу-
натиме для милого. Потім надішлеш йому пісню. Хай відчує, 
як твоя душа витьохкує.

—  А може, не варто? Раптом зіб’юсь.
—  Не каверзуй. Уяви поряд свого Святослава — і все вий-

де якнайкраще. Поїхали!
Антоніна прослухала перше виконання. Зрозуміла 

свою помилку — від хвилювання голос подекуди зривався, 
дерев’янів. Вона попросила Раю ще раз програти і записа-
ти. Уявила очі Святослава, що випромінювали ніжну го-
лубизну, його віртуальні дотики до її шийки — і потепліло 
у грудях. Сама дивувалась, як голос наливався ніжністю. 
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до екрану смартфона — і полетіла її душенька через степи 
та долини у супроводі мелодії — «Коли я думаю про тебе». 
Через якихось півгодини, що видалися їй вічністю, дзеньк-
нув сигнал від Святослава:

—  Ластівочко, я в захваті від твоєї пісні! Як радісно мрі-
ється і малюється під твій спів — такий ніжний, щирий, ча-
руючий. До речі, якби ти знала, як повеселіли хлопці, яким 
я прокрутив твою пісню! Таке враження, буцімто вони по-
бували біля своїх коханих. По їхніх очах бачив, що з усіх 
сил боронитимуть своє право на любов. Дякую за таку під-
тримку, зіронько. Знаєш, і я коли думаю про тебе, — весел-
ка в небі виграє!

Антоніна десяток разів перечитала те СМС-послання. 
Відчула, її єство, ніби величезна амфора, наповнюється 
світлими бурхливими почуттями до Святослава. Вона розці-
лувала його голубів на картині. Розсміялась над цим по-
ривом, ще й обізвала себе дівчиськом. І зразу ж відповіла 
СМС-кою:

—  Журавлику, так і передай оборонцям: у тій пісні споді-
ванки та мрії не тільки мої, а й їхніх обраниць. А тебе я ніжно 
цілую і міцно пригортаюсь до твого серденька. Кохаю тебе!

—  А я тебе.
—  Що ти мене? — Антоніна вдала, що не зрозуміла його 

натяку. Їй хотілось почути від нього таке ж зізнання. Ще й 
ще! Багато разів!

—  Я тебе кохаю, моя чарівнице! Цілую твої устонька. 
І шийку, — відповів Святослав. — Дуже радий, що твої талан-
ти проснулися і заспівали над нашими степами! Добраніч! 
Спокійної нічки та веселкових снів! Я з бійцями на чатах 
твого благополуччя!

—  Дякую, мій соколику! Хай лише ясні зорі та місяць 
осявають небо над вами!

музику, — запропонувала Рая. — Хай мужики знають про 
нашу нерозтрачену ніжність.

Антоніна лише кивнула на знак згоди.

*
Увечері Святослав відізвався по месенджеру, сповіщав, 

що зранку збирається у прикордонну станицю — там зірва-
ний міст, і це погано впливає на налагодження нормальних 
стосунків між мешканцями по обидва береги річки. Війна 
роз’єднала їх, зробила заручниками, а декого й ворогами. 
Святослав сказав, що має намір підготувати цикл малюнків 
про тих людей.

Антоніну таке повідомлення стривожило. Адже там зов-
сім недавно гриміла бійня. Хоч в останні місяці у Мінську 
домовились, що обидві сторони відведуть свої війська, розмі-
нують навколишні підходи до мосту, зруйнують укріплення. 
Збираються нібито відновити перехід. Та все ж віри, що там 
запанує спокій, немає. Вона боялась, що Святослав у пошу-
ках бажаного фону може втрапити в якусь халепу. Он скіль-
ки людей підірвалося на мінах у Донбасі.

Проте силком відганяла ці настрої і безперестанно пов-
торювала про себе, що з її милим усе буде гаразд. Вона впев-
нена, що гарні думки випромінюють позитивну енергію, 
відтісняють будь-який негатив, таким чином оберігають від 
напасті і навіть небезпеки. А щоб і Святослава не полишав 
позитивний стан, вирішила відіслати щойно записану піс-
ню. Мовляв, прослухає — і всотає в себе її оптимізм та кохан-
ня, легше долатиме труднощі. Адже правильно кажуть: пісня 
зближує серця. Як же хочеться відчути биття його сердень-
ка на своїх грудях!

Ці міркування буквально змусили її негайно відправити 
свою пісню з музичним супроводом Раї. Всього пару доторків 
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—  Від кого?
—  А з тієї фортеці, — кивнув у бік бетонної споруди на во-

рожому березі.
—  Так орки нібито відвели звідти своїх бійців.
—  Повір, я краще знаю, відвели чи ні. Бо доводиться мо-

татися туди-сюди цією кладкою — хай їй абищо.
—  Але ж за мінськими угодами там не повинно бути вій-

ськових. Україна ж відвела. І тут міст збираються віднови-
ти, — заперечив Святослав.

—  Боюсь, що те відведення колись українцям боком вилі-
зе. Ти ж бачиш, що найманці не знищили тут свої укріплен-
ня, — намагався розтлумачити дід.

—  Бачу. А чому?
—  Бо готуються до атаки на український берег.
—  Та то вам здається. В Мінську ж домовились…
—  Хотів би помилитись. Хто тим перемовинам вірить? 

То локшина на наші вуха. А тобі раджу забиратися звідси, 
доки голова ціла. Не ризикуй. Краще допоможи мені на наш 
берег торбу підняти.

—  І що в ній? Не боєприпаси часом? — пожартував Свято
слав, трохи піднявши важку ношу.

—  Оце носив своєму братові та племінникам гостинці — 
ковбаси, сири, макарони, крупи. Так вони мене навантажили 
городиною — завдяки їй тільки й виживають. Тож прошу — 
допоможи. І себе убезпечиш від дурної кулі.

Святослав узяв торбу і ступив до східців, дід, притриму-
ючи бриля, аби вітерець не здув у річку, почалапав за ним. 
В ту ж мить над головами свиснула куля і з хрустом улетіла 
в прибережний чагарник.

Святослав зблід, уявивши, як та куля могла прошити його. 
Озирнувся на діда і тихо мовив:

—  Дякую. Ви були праві. Тут кулі шукають здобич.
—  Так орки залякують надто відчайдушних. Не озирай-

ся. Зробимо вигляд, що не помітили. Бо за нами нишком 

1313
Вранці Святослав іще декілька разів перечитав вечірні 

одкровення. Піймав себе на думці, що вперше в житті він 
освідчився жінці словом КОХАЮ. Раніше і гадки не мав, що 
любов і кохання — то не одно… У цьому слові він передав на-
багато глибші свої почуття. Схожі відчував тільки в юності, 
коли вперше трепетно вимовив ЛЮБЛЮ. Це додало йому 
незвичної піднесеності, впевненості в собі та сили. Відчув 
себе окриленим, здатним гори зрушити!..

У станиці Святослав затримався на кілька днів. Побував 
біля зруйнованого мосту через річку, зірваного ще на по-
чатку війни. Столяри змайстрували широкі дерев’яні східці, 
щоб мешканці могли переміщатися з одного берега вузької 
річки на протилежний. Багато незручностей доводиться 
їм терпіти. Особливо літнім людям. З горем пополам пе-
рекутиляють на український берег, наповнять великі кліт-
часті сумки провізією і чимчикують назад до своїх домівок 
на свою чужину. То вниз, то вгору. Багатьом не під силу 
такі «мандри». Вони наймають так званих носіїв із міс-
цевих парубків, ті за встановлену таксу хвацько носяться 
туди й назад. І це вважається чи не найкращим заробіт-
ком у селищі.

Святослав наслухався чимало оповідей і про поневірян-
ня мешканців, і про нахабство деяких носіїв. Йому хотілося 
спіймати характерний образ і тих «мандрівників» із сум-
ками, і молодиків. Він подовгу затримувався на переході, 
накидаючи ескізи. Один дідусь у розлогому брилі, що за-
хищав його від спеки, спинився біля нього, поставив сумку 
на «кравчучці» біля ніг і шепнув:

—  Ризикуєш, парубче.
—  Не зрозумів — чому? — здивувався Святослав.
—  Як отримаєш кулю в лоба, зрозумієш, та пізно буде.
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—  Прошу забиратися геть із нашої землі! — твердив 
Микола, на його щоках ходуном ходили жовна.

—  Ето ти, бандєровєц, убірайся! — підступила майже впри-
тул нафарбована краля, стискуючи кулаки, здавалась, вона 
ладна ухопити селищного голову за грудки.

—  І ви, мадам, повинні піти туди, звідки прийшли! — 
Микола різко кивнув головою у бік річки.

—  Как би нє так! Люді добриє, ви посмотрітє, какая наг-
лость! Етот нєдоносок хочет вигнать нас із землі, где жилі 
наші прєдки!

—  Ваші предки жили за Уралом, — стримано сказав 
Микола, розуміючи, що цій дамі потрібен скандал.

—  Какая разница! Мой адрєс — Совєтскій Союз! А тут ми 
построім «Новоросію»! Правильно я гаварю, люди дорогіє? — 
звернулася вона до натовпу.

—  З різних боків залунали приглушені поодинокі вигуки 
прибічників тієї навіяної ідеї:

—  Совєршєнно вєрно!
—  Вот відітє, народ протів майданутой власті, он жєлаєт 

жить в свободной «Новоросіі»! — рудоволоса підбадьорюю-
че, як на сцені, посмикувала догори руками — щоб завести 
натовп і показати масову підтримку тієї затії.

—  Очєнь правільно! Народ Донбаса заждался пріхода 
Росіі на еті землі! — крикнув хтось із переднього ряду.

Святославу видався той голос знайомим. Він глянув у бік 
глашатая і неабияк здивувався: обіч непрошених гостей сто-
яв той же молодик, з яким доля звела у вагоні і карикатур-
ний портрет якого з вухами віслюка він намалював. У тих же 
потертих кросівках, замацаній бейсболці, проте без костура, 
він теж заклично вимахував руками. Впевнено ступив у коло 
і заволав:

—  Доблєстниє житєлі станіци, знайтє, асвободітєлі по ту 
сторону речкі ждут вашєго согласія! Єслі ви сєводня на етом 
вєчє подтвєрдітє, што готови войті в состав «Луганской 

спостерігають з того боку, — дідусь взявся за лямку з іншо-
го боку торби.

Через кілька хвилини вони східцями піднялися на під-
контрольний берег. На прощання дід зняв бриля, вклонив-
ся і майже проспівав:

—  Щоб тебе, синку, шаблі не брали і кулі минали. Зали
шайся здоровим! І щоб дожив до того часу, коли Донбас про-
жене всю нечисть і возз’єднається з усією Україною.

—  Дякую. Так і буде, — Святослав потиснув ще міцну жи-
лаву руку діда.

Той спроквола покотив свою стареньку «кравчучку», 
оминаючи вирви на роздовбаному асфальті. Святослав сту-
пив обіч дороги, присів під кроною понівеченого оскол-
ками волоського горіха, витягнув аркуш паперу з сумки 
і за кілька хвилин, допоки не розвіявся дідів образ, наки-
дав його портрет на тлі зруйнованого мосту. Дійшовши до 
центра селища, помітив чималий гурт людей. Що за видо-
висько? Наблизився. Посеред майданчика точилася супе-
речка між селищним головою Миколою, з яким Святослав 
познайомився у день приїзду, і приземистим чоловічком 
з кошлатими бровами та вертлявою жіночкою з пофарбо-
ваним волоссям лисячого кольору. Цю словесну перепалку 
на портативну телекамеру знімало утле дівчисько у подер-
тих на колінах джинсах.

Селищний голова спокійно, але вимогливо повторював:
—  Прошу залишити територію селища. Ви вторглись на 

землі нашої громади. Вам тут робити нічого. Ви тут неба-
жані гості.

Чоловічок стояв, як укопаний, сердито блискав на Миколу 
чорними очима, водив вказівним пальцем навколо і хрипло 
доводив:

—  Ми на своєй землє — данецкой. Ето ви здесь нєжєлан-
ниє гості. Ви окупанти. І єсли не убєрьотесь по добру-по здо-
рову, ми вас с трєском вигонім отсюдова!
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—  Да какая разніца! Што ти пріцепілся, хахол?! — зривалась 
на крик розлючена дама. — Братья і сестри, не отдадім Донбас 
на поруганіє бендєровцам! В шею гонітє етіх врагов Росії!

Натовп стояв непорушно. Проте Святослав відчував — на-
пруга наростала. І на чиєму вона боці — хтозна. Тут він помі-
тив, як «Віслюк» вихопив із кишені штанів мотузку, на ходу 
крикнувши:

—  Чево смотрітє — вяжитє єво!
Молодик з мотузкою підступав до Святослава. Але той 

увернувся від петлі, ухопив правицю нападника, заломив 
і закрутив мотузкою. Той заверещав:

—  Спасітє! Убівают! Чєво стоітє, братья?! Росія с намі!
Від гурту відділилась дорідна жіночка, наблизилась до 

Святослава, сказала:
—  А дай-но мені ту упряж, — і вхопила край мотузка. А тоді 

люб’язно звернулась до молодика: — Ходімо, братику мій не-
наглядний. Росія чекає тебе отам, за переходом! Вештається тут 
усяка наркомашня! Но-о-о, братику! — і потягнула у бік річки.

Молодик матюкнувся, силкувався вирватись, тіпаючи мо-
тузку. До нього збоку підскочило ще двоє чоловіків, обв’яза-
ли мотузкою й лівицю. Сивочолий наказав:

—  Сіпнешся, візьмемо в полон і передамо СБУ. І не зду-
май брикатися. Прохорівно, веди цього сепаратиста на ней-
тральну зону. Тут від нього смердить.

І під улюлюкання та сміх натовпу жінка повела молоди-
ка у супроводі двох чоловіків. Той все ж круто розвернувся 
і гукнув щосили:

—  Ми єщьо встрєтімся, художнік! Ми тєбє руки поотри-
ваєм! Только попадісь мнє!

Прохорівна натягнула мотузок:
—  Ходімо, лошарику, в твою лугандонію.
Непрошені гості — приземистий чоловічок і горласта 

дама — позадкували, побоюючись розправи, та поміж ви-
рвами на асфальті поспішили слідом до кладки.

народной республікі», оні нє заставят сєбя долго ждать і при-
шлют свойо ополчєніє! Так што рєшайтє! Судьба вашєго края 
в ваших руках!

—  Какой сознатєльний молодой чєловєк! — вигукнув при-
земистий чоловічок, підсмикнувши на лоба кошлаті брови. — 
Молодєжь, присоєдіняйся! Бєрі власть в своі руки! Дайош 
рускій язик на Донбасє! С Расієй навєкі!

—  Кто за ето прєдложєніє, прошу поднять рукі! — завища-
ла рудоволоса і викинула вгору обидві долоні.

Гурт мовчки спостерігав за цим спектаклем. Бо ж яке 
то віче — три десятки людей? Тільки молодик високо підняв 
обидві руки. Святослав розумів, що настала критична хви-
лина. Треба було виручати Миколу. Він проштовхався по-
ближче до «Віслюка» і вигукнув:

—  Шановні українці, вас намагаються розвести, як ло-
хів. З цими варягами-врагами все зрозуміло — вони для того 
й прибули в станицю. Таке завдання їм поставила Москва!

—  Нєт, нє Москва! Ми самі рєшілі помочь нашим украін-
скім братьям здєсь на окупірованной Украіной територіі! 
Клянусь! Вот вам крєст! Ето наше рєшєніє! С намі бог! — при-
земистий чоловічок навіть перехрестився перед публікою, 
не повівши й бровою.

Святослав помітив розгубленість селищного голови. Схоже, 
той не потрапляв під такий щільний агітаційний пресинг 
і лише роззирався довкола, намагаючись зловити погляди 
земляків. Святослав ступив ще два кроки вперед і спокійно 
запропонував:

—  А давайте запитаємо цих господ: звідки вони прибу-
ли на Донбас?

—  Што за дурацкій вопрос! Я же на понятном язикє ска-
зала: «Наш адрєс — Советскій Союз!» — закричала мадам. — 
Всє ми родом оттудова!

—  Зрозуміло. Та все ж просимо уточнити — з яких країв? 
З тієї ж Москви, з Сибіру чи Далекого Сходу?
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—  Люди мене тут з діда-прадіда знають, довіряють. І якби 
я не погодився, могли б обрати бозна-кого.

—  Наприклад?
—  Скажімо, якогось шанувальника «Руского міра» чи від-

вертого сепаратиста. Хіба мало у нашім краї ще й зараз таких 
«вожаків»? І колотилась би станиця у політичних ігрищах 
та розбої. А я хочу добра рідному краю та його людям. Отак-
то. То гайда? Люди вже розійшлись у своїх справах, — Микола 
торкнув Святослава за лікоть.

—  Ти ж тут господар. А господаря треба слухатись, — усміх-
нувся Святослав.

Вони попростували через площу у провулок. Обабіч де-ін-
де стояли понівечені будівлі з отворами від вікон, забиті нав-
хрест неструганими обаполами, у дворах, зарослих бур’янами. 
Щоправда, деякі хати відремонтовані на скору руку. «Отакі 
вони — сліди «Руского міра», — подумав Святослав.

—  Господарі цих будинків після обстрілів утекли кудись. 
Одні — в інші області України, дехто — на Московщину. Таких 
осиротілих хат чимало. Що з ними робити — хтозна. У селищної 
ради на їх ремонт немає коштів. Та й чи є сенс відновлювати?

—  То виходить, «Рускій мір» воює не лише проти україн-
ців, а й проти «рускоязичних»? — спитав Святослав, обереж-
но крокуючи пощербленим асфальтом із залишками битої 
цегли та щебню.

—  «Рускоязичні» — то прикриття для вторгнення в Україну. 
Вони не потрібні мордору, — озирнувся Микола. — У Росії, най-
багатшій на ресурси країні, майже двадцять мільйонів за ме-
жею бідності. І це московська статистика. Про що це говорить?

—  Що росіян безжально грабують, а прикривають це без-
кінечними війнами. В даному випадку бійнею на Донбасі. 
Звичайнісінький лохотрон, — відповів Святослав.

—  Отож-бо, — спинився Микола біля металевої хвіртки. — 
Отут ми й мешкаємо з дружиною.

—  А діти?

Святослав задивився на ту кумедну картину втікачів у су-
проводі місцевих мешканців — цікава може вийти компо-
зиція. До нього підійшов селищний голова Микола, міцно 
потиснув руку:

—  Дякую за підтримку. Їй-бо, не чекав такого нахабства 
від орків. Як тільки наші батальйони відійшли, вони осмілі-
ли. У них, бачте, претензії на нашу землю.

—  Так ви що, залишились один на один із загарбника-
ми? — спитав Святослав. — Дивно. І де гарантії, що сюди 
не ввірвуться терористичні групи та не почнуть безчинству-
вати? Адже та «делегація» прибула не просто так, а з розві-
дувальною метою.

—  Я теж так думаю. Бачу, щось не так у тих мінських до-
мовленостях. Якщо і далі так піде, ми можемо стати заручни-
ками орків, — зітхнув Микола. — І поліцейські та есбеушники 
кудись поділися. А можна ж було затримати тих «гостей».

—  Це справді серйозна промашка наших служб, — пого-
дився Святослав.

—  Можна було б своїми силами їх затримати, — сумовито 
розмірковував Микола. — Але це небезпечно. Вороги мстиві. 
І селище стало б полем протистояння. Такого я не міг допу-
стити. Не варто ризикувати людьми.

—  Ти в даній ситуації вчинив мудро, — Святослав попле-
скав Миколу по плечу.

—  А знаєш що, давай зачекаємо, доки люди розійдуть-
ся та й підемо до мене в гості, обмізкуємо цю ситуацію, — за-
пропонував Микола. — І дружина буде рада поспілкуватися 
зі справжнім українцем. Бо тут, відверто кажучи, чимало не-
певних людей з українськими прізвищами та з москальськи-
ми поглядами. А вона в мене зі Львівщини — там люд значно 
патріотичніший. Навчались ми з нею на одному курсі в київ-
ському «політесі», після закінчення побралися.

—  Отак і живете з оглядкою? Тоді навіщо ти згодився 
на таку посаду? — спитав Святослав.
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А воно їй треба? Ні. Антоніну! І ластівочка була б рада отак 
пригорнутися». При згадці про Антоніну у грудях ворухну-
лося щось тепле і ніжне.

За обідом Микола зі Святославом обговорили безліч 
проблем.

—  Наша станиця може стати початком великого перемир’я 
на Донбасі, — сказав Микола. — Розвели війська — і наче за-
тихло. Отак би по всьому фронту. Та чи надовго — ось питан-
нячко?

—  Але ж декому страшенно не хочеться миру, — запере-
чив Святослав.

—  Ти про яку сторону: українську чи російську? — насто-
рожився Микола.

—  Звісно, кремлівську.
—  Згоден, та не зовсім, — сказав Микола.
—  Чому? Адже якби цар всієї Московії захотів спинити 

бійню, вона припинилася б у той же день. Хіба ні? — дово-
див Святослав.

—  Воно так, але й в Україні чимало таких, кому війна — 
мати рідна, — не здавався Микола.

—  Що ти маєш на увазі?
—  Торгівлю на крові, — в голосі Миколи забринів ме-

тал. — Що лишень не поставляють українські бізнесмени 
в ОРДЛО. І все контрабандними шляхами, без сплати подат-
ків. А з Донбасу везуть вугілля, для якого придумали такий 
собі таємничий Роттердам-плюс. Все це з відома високих 
чинів в уряді та спецслужб. І думають, що про це не віда-
ють на Заході. Там усе знають! Усе! Гадаєш, чому там охо-
лоли останнім часом до України? Саме через те, що наші 
вожаки потурають тій торгівлі. Ми хочемо, щоб нас захи-
щали від агресії сусіда, а самі… Навіть в умовах війни ко-
рупція буйно розвивається, як… як амброзія на наших ланах. 
Олігархи і до війни наживалися на Донбасі і зараз. Дикість! 
І завваж — жодного контрабандиста, жодного бізнесмена 

—  Навчаються в Києві. Син — в політехнічному, донька — 
на філфаці в університеті імені Тараса Шевченка.

—  Приїжджають?
—  Де там? Не хочуть. Мовляв, що тут робити серед роз-

валля. Навпаки — нас кличуть зі станиці до столиці, — важко 
зітхнув голова. Видно, ця тема для нього надто дошкульна. 
Він відімкнув хвіртку. Біля його ніг, виляючи хвостом, до-
вірливо терся невеличкий рябий песик. — Прошу до нашо-
го обійстя.

На порозі їх зустріла бліденька господиня. Микола пред-
ставив її Насткою. Вона швидко обвела гостя великими ка-
рими очима, здивовано глянула на чоловіка, мовляв, хто це. 
Микола поспішив відповісти:

—  Це наш друг. Допомагав мені утримати оборону на 
площі.

—  То як там було? — спитала схвильовано.
—  Та все гаразд. Люди мене підтримали, — скоромовкою 

відказав Микола. — Ти, будь ласка, накрий на стіл. Будемо 
стреси виганяти.

—  От і добре. А то я увесь цей час як на голках, — схоже, 
все ще не могла заспокоїтись Настка.

—  Яка ж ти в мене копітка, — Микола пригорнув дружи-
ну за плечі, поцілував у щічку.

Повеселіла Настка сказала, що в неї все готовеньке для 
трапези, запропонувала скоріше мити руки і проходити на 
кухню. Як годиться, кілька разів пригублювались до чар-
чин. Смакували українським борщем та смаженою карто-
плею з м’ясцем. Святослав прихвалював страви та Настині 
кулінарні здібності. А вона рум’яніла від похвал чоловіків. 
Проте від горілки відмовлялась. Все припрошувала приго-
щатись усім, що Бог послав. А, вертячись на кухні, ні-ні та й 
торкалась мимохіть то плечей, то рук свого милого.

Святослав, спостерігаючи цю сімейну ідилію, подумав: 
«З яким задоволенням він отак пригорнув би… Кого? Карину? 
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обійняла чоловіка за шию. — Він у мене добрий, мудрий, чес-
ний — найкращий у світі. І відданий Україні, як мало хто. 
Скільки він ризикував своїм життям, відстоюючи тут все 
українське. Як я переживала, коли він відправлявся на якісь 
непевні зустрічі чи перемовини.

Микола ніжно і з вдячністю потерся щокою об її зап’я-
сток. Святослав тільки додав:

—  Я й не сумніваюсь у твоїй добропорядності, пане 
Миколо.

І подумав, що колись він намалює цю парочку: як чоло-
вік прикриває дружину своєю спиною. І не тут, за столом, 
а на площі. Так і має бути на війні. Так би й він хотів захи-
щати свою кохану… Антоніну? Точно!

Продовжив малювати в уяві: «От би мені таку дбайли-
ву та люб’язну дружину. Карина не вміє створити подібну 
невимушену та спокійну обстановку в домі. Антоніна ж… 
Впевнений, у неї вийшло б іще краще. Треба буде увечері 
поесемескатися з нею. Скучив за її віршами та душевними 
одкровеннями».

Так і засиділись до вечора.
—  І який у тебе далі маршрут? — спитав Микола.
—  До Щастя — також багатостраждального міста, — від-

повів Святослав.
—  Ми теж щохвилини мріємо про щастя, ідемо до щастя, 

тільки воно десь забарилося, оминає наш край манівцями. 
Так само і в тому ж Щасті, — гірко усміхнулась Настка.

—  Не турбуйся, мила, воно повернеться до нас, — втішив 
її Микола.

—  Та хоча б не спиною, — сумовито зронила Настка. — 
Знаєте, пане Святославе, я вже стільки разів умовляла 
Миколу перебратися на Львівщину, до мого селища. Батько 
й матір давно вже кличуть. У нас там добротний дім. І ро-
бота знайдеться. Бо ж тут ніякого просвітку. Живемо — 
як на мінному полі.

не притягнули до відповідальності. Ніхто з бонзів не сів 
на лаву підсудних. І це під час війни! То чиї інтереси захи-
щають наші бійці отут, на лінії вогню? Заради кого гинуть?

—  Заради незалежності України, — твердо мовив Святослав.
—  Так нам кажуть. То все слова. На ділі ми захищаємо чор-

ний бізнес олігархів та чиновництва. Вони багатіють та при-
множують свої капітали. Народ з усіх сил пнеться забезпечити 
своїх захисників усім необхідним. А наші так звані бізнесмени 
та можновладці тим часом відправляють мільйони в офшорні 
банки, купують за кордоном маєтки, яхти, навчають там дітей, 
лікуються, відпочивають. На митниці держава втрачає десят-
ки мільярдів. Деревину з наших лісів вивозять масово. А скіль-
ки бурштину підпільно відправляється за кордон! Що від того 
мають прості люди? Дулю з маком. І про цей дерибан не знає 
президент, прем’єр, СБУ, прокуратура, поліція? Не вірю! Все 
це робиться з їхнього відома і під їхнім прикриттям. Тому й 
кажу, що продовження війни вигідно не тільки москалям, а й 
нашим держимордам.

Святослав слухав довгу Миколину тираду і в душі пого-
джувався: надто багато незрозумілих і сумнівних речей у цій 
війні. Він лише мовчки похитував головою на знак згоди, але 
підтримувати не хотілось. Бо ж відправився він на цю війну 
не заради купки крадіїв та злодіїв при владі, а заради того, 
щоб Україна нарешті, більш ніж через триста літ, вирвалась 
із московського ярма, а українці стали вільними, незалеж-
ними і могли самостійно розбудовувати свою державу, роз-
вивати свою мову, культуру, писати власну історію, а не під 
диктовку «старшого брата». Святослав хотів було все це ви-
словити зараз, проте голос подала Настка:

—  Пане Святославе, все це чудово розуміє мій Миколка. 
Про це ми не раз бесідували. Просто зараз йому захотілося 
поділитися своїми сумнівами. Так би мовити, відвести душу. 
Бо тут, у станиці, він далеко не з кожним може поділитися 
наболілим. Тож пробачте йому різкість в оцінках, — і лагідно 
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збираючись попрощатися з господарями. — Дякую вам, добрі 
люди, за гостинність. Пора й честь знати.

—  Та куди ж ви під вечір. Скоро стемніє! А у нас тут ча-
сом блукає нечиста сила на двох ногах! — аж сплеснула в до-
лоні Настка.

Микола став поруч Святослава.
—  Ні, друже, не треба ризикувати. Залишайся. Прошу. 

У нас дві кімнати порожні — синова і доччина. А вранці мах-
неш до свого Щастя, — Микола по-приятельськи затримав 
Святославову руку, а потім попросив дружину: — Люба моя, 
постели нашому гостю. — До речі, у нас і вай-фай є. Так що 
можеш поспілкуватися з ким потрібно.

Святослав хотів щось сказати, та Микола перебив:
—  Відмовки у нашій хаті не приймаються. Проходь до сво-

єї кімнати. Розташовуйся. А завтра ближче познайомишся 
з нашими людьми. Серед них такі колоритні постаті! Просто 
просяться на полотно.

—  Добре, Миколо, умовив. Ще раз дякую, — Святослав 
у душі зрадів цій пропозиції, бо не знав, де можна приткну-
тися на ніч.

—  Така в мене посада, — пожартував господар. — Будь, як 
удома.

Так і зостався Святослав у цій гостинній оселі. Зали
шившись наодинці в кімнаті, увімкнув месенджер. І тут же 
висвітилась нова пісня Антоніни. Кілька разів прочитав із за-
вмиранням серця. «Уміє його мила викликати трепетні по-
чуття. Жаль, що ноти не надіслала. А то б заспівав», — мигцем 
майнула думка. І почав тихенько мугикати на свій лад.

Твоє палке освідчення
торкає струни серденька,
дзвінкими переливами
пробуджує від сну.
Яке щемливо-трепетне
це сонячне пробудження:

—  Не перебільшуй, рідненька, — перервав її жалобу Микола.
—  Я й не перебільшую. Але ж це не життя, а існування, — 

схлипнула Настка. Та, щоб приховати свій настрій, спитала 
у Святослава: — А вас дружина зі спокійним серцем відпус-
тила на війну?

—  Дружина не знає, що я на Донбасі, — якось непевно від-
казав Святослав.

—  Ви так її кохаєте, що вирішили правду не говорити? — 
здивувалась Настка.

—  Якби ж то, — важко зітхнув Святослав. — Все значно 
складніше — ми опинились, як мовиться, по різні боки ба-
рикад.

—  Як це? — у Настки округлились темні очі.
—  Я тут, вона в Криму.
—  Нині безліч сімей, яких роз’єднала війна. І в Криму, 

і тут, на Донбасі, — докинув Микола.
—  І ви не боїтесь, що москалі, дізнавшись про ваше пере-

бування тут, почнуть переслідувати вашу родину? — в голосі 
Настки співчуття і біль одночасно.

—  Гадаю, мені не варто про те клопотатись, — вдавав бай-
дужість Святослав.

—  Ви її розлюбили? — допитувалась Настка.
—  Гірше.
—  Що може бути гірше для жінки, як утратити кохання? — 

спитала Настка.
—  Радість моя, не слід так напосідати на гостя, — втрутив-

ся Микола.
—  Вибачте, пане Святославе, — поспішила сказати жінка.
—  Не варто. Заковика в тім, що моя дружина виправдо-

вує захоплення Криму, я ж — проти. Образно кажучи, війна 
вибухнула у наших душах і вразила наші стосунки.

—  Можливо, тимчасово? — спитала Настка.
—  Важко сказати. Може, аж до звільнення Криму від оку-

пації. А коли те станеться — ніхто не знає, — Святослав підвівся, 
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—  Відчуваєш мої цілунки? На щічках? На вустах? На 
шийці? — питав Святослав.

—  Ніколи й гадки не мала, що це можливо за сотні кіло-
метрів. Я насолоджуюся твоїми доторками.

—  А долоні тягнуться нижче, до твого серденька. Уяв
ляєш? — писав Святослав.

—  Це так збуджує. Я шаленію від твоєї ласки.
—  Мені так хочеться поцілувати твої бруньки.
—  Так цілуй. О, яке то блаженство!
—  Які ж вони солодкі!
—  Вони жадають тебе.
—  Як же я кохаю тебе, Тонечко! А руки так і тягнуться 

тебе обійняти.
—  І мене радість переповнює. Яке то щастя — відчувати 

ласки коханого.
Невідомо, чим би закінчилось таке жагуче онлайн-ко

хання…
Та раптом за вікном у дворі гримнув вибух, заскавучав со-

бака. Почувся тупіт ніг. Святослав відкинув смартфон, в одних 
трусах вискочив до передпокою. У темряві такий же роздяг-
нений Микола, присвічуючи ліхтариком, витягав рушницю 
із сейфа.

—  Стій! Не руш! Не виключено, що нас хочуть виманити 
з хати. Можливо, за парканом причаївся стрілець. Це прово-
кація. Треба бути обачними. Не висувайся.

Микола навпомацки драбиною піднявся на горище. 
Повільно відчинив невеличке віконце, уважно оглянув двір, 
вулицю, садок. Нічого підозрілого. Тільки по той бік парка-
ну якась незграбна тінь — незрозуміло, чи від куща, чи від чи-
єїсь постаті. Виставив у віконце рушницю і навмання жахнув. 
І знову запала тиша. Тінь так і стояла за парканом. Після того 
він спустився вниз і обережно прочинив вхідні двері. За ним 
Святослав. Ніде нікого. Навіть собака, що завжди, як тільки 
відхилялись двері, біг назустріч, не висунувся з конури.

вертає мене в молодість,
в мою п’янку весну.

Іскряться роси перлами,
духмяно пахне квітами,
і солов’ї заливисто
витьохкують в гаях.
Йдемо стежками чистими,
ранково-променистими.
Сплелись дві долі-рученьки
в один широкий шлях!

Приспів:

Я вдячна доленьці за все, що маю,
За море ніжності і теплоти.
За те, що палко так тебе кохаю,
І що тепер завжди зі мною ти.
І в смутку, і в радості жаданий і в старості
КОХАНИЙ мій!

«Як же хочеться почути прямо зараз її ніжний голосо-
чок», — подумав Святослав.

А потім забігав пальцями по клавіатурі:
—  Я знову зачарований, моя голубко! Так хочеться почу-

ти цю пісню у твоєму виконанні! Коли повернуся, просити-
му тебе її заспівати. І не раз.

Одразу ж отримав відповідь:
—  Та я тобі, мій журавлику, хотіла б співати з ранку до ве-

чора. А зараз розкажи, де ти, як здоров’я та що робиш?
—  Ластівочко моя мила, зараз насолоджуюсь спілкуван-

ням із тобою. Щоправда, віртуальним. І подумки тебе цілую. 
Відчуваєш?

Святослав так чітко уявив личко Антоніни, безкінечне 
смарагдове небо в її очах, пухкенькі вуста і ніжну шийку, що 
аж заворушив губами.

—  Твої хвильки ніжності розливаються по всьому моєму 
тілу. Так приємно! — писала вона.
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—  Для неї так буде краще, — в тон йому відказав Свято
слав. — Бо тут колотнеча ще довго не припиниться.

—  Ти так гадаєш? — спитав Микола, ховаючи рушницю 
до сейфу.

—  З усього видно, Московія не збирається виводити сво-
їх найманців, забирати свої танки та артилерію. Бойовики 
це розуміють і намагаються утримати свої позиції. Та й зрозу-
міло: в Росію їх не пустять, а в Україні їх судитимуть. От вони 
й скаженіють, — розмірковував Святослав.

—  Схоже на те. Мокша дуже підступна. Аби закріпити-
ся тут, почала видавати мешканцям Донбасу свої паспорти 
і зарплату та різні доплати в рублях. І чхати хотіла на вся-
кі угоди та рішення міжнародних інстанцій. — Замикаючи 
сейф, додав: — Боюсь, як би не довелося дробовик біля ліж-
ка тримати.

—  Про таке й думати не слід. Ще рік — і Донбас звільни-
мо, — впевнено сказав Святослав.

—  Твої б слова та Богу у вуха, — зітхнув Микола. — Таки 
треба Настку відправляти звідси. Ходімо досипати.

Святослав улігся на постіль і знов увімкнув смартфон. 
Прочитав послання Антоніни. Вона стривожилась тим, що 
так різко обірвався зв’язок. Кілька разів спитала, чи все 
гаразд.

—  Ластівочко, не бідкайся. Тут тиша та спокій навкруги. 
Навіть собаки не гавкають. Вкладайся у ліжечко та відпочи-
вай, — відписав Святослав.

—  Та все ж тривожно якось. Душа місця не знаходить. Ти, 
мабуть, щось приховуєш? — розпитувала Антоніна.

—  Яка ти невгамовна. Доброї тобі нічки. Цілую твої щіч-
ки. Ніжно обіймаю. Солодких снів тобі, моє кохання.

—  Я теж тебе цілую і пригортаюся довірливо до тебе. І все 
ж, милий мій, може, мені приїхати до тебе? Разом легше буде 
переносити незгоди.

—  От саме цього й не треба робити. Війна не для жінок.

Микола, озираючись, пройшовся подвір’ям, заглянув 
до альтанки, за літню кухню під високим горіхом. Тиша. 
Блідий місяць тривожно виглядав з-за хмарок. Микола під-
няв біля хвіртки ще теплу петарду, оглянув випалений спо-
риш посеред двору.

—  Залякують бісові душі, — лайнувся. — Значить, готують 
ще якусь бяку. Що ж, ранком дізнаємось.

—  Треба собачку заспокоїти, — сказав Святослав. — Геть 
перелякався.

—  Боярко! — гукнув Микола. — Вилазь! Банда пішла.
В конурі задзвенів цепок, і, злякано роззираючись, висунув-

ся собака. Микола, відставивши рушницю, присів, погладив.
—  Не тремти, як осиковий лист, — ласкаво заговорив до со-

баки так, ніби той розумів про що мова. — Не бійся. Нас не за-
лякати. Донбас був, є і буде наш. Правда, Святославе?

—  Звичайно, наш і нічий більше! — Святослав нахилився 
до Боярка і теж погладив за вухами.

Боярко лизнув Миколу в щоку, завиляв хвостом, ніби по-
годжуючись зі словами чоловіків. А коли вони повернулися 
до хати, побачили заплакану Настку. Вона в нічній сороч-
ці тремтіла посеред вітальні і витирала рушничком сльози.

—  Миколко, скільки можна отаке терпіти? — схлипува-
ла. — А як гранату в хату кинуть? Коли усе це скінчиться?

—  Голубонько, не хвилюйся. Все буде добре, — заспокою
вав Микола дружину, погладжуючи її плечі. — Правда, Свято
славе?

Той щиро підтакнув.
—  А тепер, рідненька, йди до нашої кімнати. Я тобі теплої 

водиці принесу. Все буде гаразд! — Микола легенько обійняв 
Настку і повів до спальні. — Відпочивай.

А повернувшись до вітальні, тихо сказав Святославові:
—  Треба її на якийсь час відправити до батьків на Львів

щину. Хай розвіє страхи, що в ній накопичилися за ці воєн-
ні роки.
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на себе. Ти старший за Антоніну, вже й скроні біліють… От-
от, сивина в голову, а біс у ребро. Хіба ти не закохався? Твої ж 
літа не заважають любити? Хіба ти не просиш у Всевишнього 
кохання? Тільки ти мовчки, а вона відверто у своїх віршах. 
Таки зізнайся, хлопче, що Антоніна — та жінка, яка варта тво-
єї любові… Ба, ні! Кохання! А Карина? Що Карина? Вона зро-
била вибір. То вже минуле. Хоча не варто так думати. Карина 
не з тих, хто поступиться. Може й помститися. Та що гадати — 
життя покаже. Пора спати. Ех, з яким задоволенням зараз би 
обійняв Тонечку»…

А вранці, коли збиралися пити каву, бренькнув смарт-
фон господаря. Святослав спостеріг, як побагровіло облич-
чя Миколи, заходили жовна на його щоках. Долинав чийсь 
стривожений голос. Вислухавши, Микола наказав:

—  Збирай мисливців із гвинтівками й патронами. Негайно! 
Але без моєї команди нічого не робіть! — І до Святослава: — 
Потім доп’ємо каву!

Швидко одягнулись. Микола знову витягнув свого дробо-
вика із сейфу.

—  Та що сталося? — захвилювалась Настка, не відходя-
чи від чоловіка.

—  Звір у селище зайшов. Треба вигнати, — сказав, поспі-
хом чмокнув дружину у щоку і вискочив у двір, закинувши 
рушницю за плече. За ним — Святослав.

Дорогою Микола повідав:
—  На площу з того берега річки наскочила зграя у каму-

фляжі без розпізнавальних знаків — такі ж «зелені чоловіч-
ки», як і в Криму. На мосту зірвали український прапор. Тепер 
вимагають познімати прапори і банери в селищі. І це на на-
шій українській землі. Це перші наслідки відведення військ. 
Ідіотизм! Невже в Києві не розуміють, що це початок капіту-
ляції? Таке враження, що в погоні за міражами миру дехто, 
у тому числі й президент, збирається пожертвувати незалеж-
ністю України.

—  Але ж багато жінок воюють, допомагають громити во-
рогів. А чим я гірша?

—  Ти в мене найкраща. Але викинь цю думку з голови.
—  Мені ж так хочеться бути поряд із тобою. Ділити радо-

щі й негаразди.
—  Дякую, сонечко. Ти й так береш участь у битві за 

Україну — пишеш вірші, що підтримують мій дух і дух бій-
ців. Так що, мила моя ластівочко, чекаю від тебе нових ду-
шевних поезій — у тебе це так гарно виходить. А поки що 
добраніч, серденько. Будьмо!

—  Хай і тобі щастить в усьому. До завтра чи вже до сьо-
годні, журавлику. А до своїх світлих побажань додаю новий 
вірш.

В сосново-березовім гаї,
Наповненім райдуги соком,
Весняно-духмяним розмаєм
Бриніло кохання висОко.
Вдихаю на повні груди
Дурману щемливий подих,
І мрію: щаслива буде
Та мить, коли милий поряд.
Розлукою та самотою
Вже осінь мене стрічає.
Я тут, а душа з тобою,
І серце тривога крає.
Минуле вже відболіло.
Живу сьогоденням. Знаю:
Хоч як би страждало тіло, —
Розлук для душі немає!

На тому їхній СМС-зв’язок закінчився. Святослав ще дов-
го не міг склепити повіки. Думки роїлися, як бджоли у вулику. 
«Скільки почуттів Антоніна вклала у ці рядки! Таке вражен-
ня, що вона закохалася вперше. Хоч уже в літах, має досвід за-
міжжя, у неї син дорослий, онука підростає. Важко зрозуміти 
її спраглу душу. Хіба так буває? А втім, ти, козаче, озирнись 
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Бойовик ще дужче вишкірився:
—  Ішь чєво захотєл! Можєшь пріказивать кому-угодно, 

только не нам! Ми поснімаєм і тє флаги, что трєпихаются 
на площаді! Ясно?

—  Тільки спробуй! — побагровів Микола. — Поверни наш 
прапор!

Микола вже хотів було кинутись і вирвати прапор у бойо-
вика, але Святослав утримав його за руку, шепнув:

—  Тихо, друже. Візьми себе в руки. Їм потрібен конф
лікт. А ще більше — бійка. Завваж, он під деревом якийсь 
мужичок знімає нас на мобільник. А потім усе це смакува-
тимуть на своїх та московських телеканалах. За цим вони 
і прибули.

—  Так прапор же! — сіпнувся Микола.
—  Не поспішай! — тихо напучував Святослав.
«Колорад» махнув перед лицем Миколи жовто-блакитним 

прапором, як тореадор перед биком. Святослав приловчив-
ся, щосили ухопив край полотнища, сіпнув на себе. Бойовик 
не чекав такої реакції, хитнувся, ледве не впав. Святослав, ско-
риставшись моментом, висмикнув прапор із рук орка. Той го-
лосно матюкнувся і заволав:

—  Отдай тряпку! Каму гаварю?!
—  Святослав сховав прапор за спину, бойовик хотів було 

рвонутись за ним. Але його притримав інший пришелець, 
витягнув із кишені штанів пістолет, направив на Святослава, 
рявкнувши басом:

—  Ти как посмєл, клоун?! Ти сєйчас бросишь ету тряпку 
к моім ногам, я витру об нєйо своі ногі. А сам ти пойдьошь 
к вон тому флагштоку і опустішь ваш паршивий стяг! Понял?! 
Виполняй мою команду!

—  Як не зрозуміти. На українську землю прийшов орди-
нець. Нахабний, підлий, безжальний, — відповів Святослав.

—  Ти мнє пагаварі, бендера! Хочешь дирку в головє? Так 
ето я бистро могу устроіть!

—  Друже, не переймайся так. Це може бути одиночний 
випадок провокації, — заспокоював Святослав.

—  Будемо сподіватися, — буркнув Микола, пришвидшу-
ючи кроки.

Помітили — посеред площі шестеро чужинців військової 
виправки у камуфляжній формі роззиралися довкола, пово-
дилися самовпевнено, як господарі.

На підході до майдану Микола попросив сімох мисливців 
з рушницями потриматись осторонь за кіосками, спостерігати 
за подіями і прийти на виручку, коли він махне тричі прави-
цею вниз. Свою рушницю також залишив одному з мисливців.

—  Та тільки передчасно стрільбу не провокувати! Ясно?
—  Як божий день, — почув у відповідь.
Микола зі Святославом рішуче попрямували до гурту 

орків. Ті перешіптувались, дурнувато веселились. У одного, 
з «колорадською» стрічкою на грудях, певно, старшого групи, 
в руці теліпався український прапор. Микола, наблизившись 
на відстань двох кроків, простягнув руку, сказав вимогливо:

—  Віддай наш прапор!
—  Чєво? Ти кто таков?
—  Я селищний голова. Поверни нашу святиню! — Микола 

продовжував тримати витягнуту руку.
—  А єслі не отдам?
—  Тоді ми заберемо силою!
—  Братци, ви только поглядітє на ентого смельчака! Он 

хочєт отобрать у нас енту тряпку! Ги-ги! — зареготав бойовик, 
а за ним інші. — Он єщо не понял, кто перед нім.

—  Наскільки я розумію, окупанти! — відрізав Микола.
—  Ошибаєшся! Ето ти окупант! Потому как занімаєш нашу 

данєцкую землю! Да ещо і вот такіє тряпки везде поразвєші-
вал! Ми здєсь хозяєва! Правда, братци?! — насміхався «ко-
лорад».

—  Поверни прапор! — стояв на своєму Микола. — І буде 
краще, якщо ти його почепиш там, де зірвав!
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—  І гідність нашої станиці, — додав парубок.
—  Це не я, а ви врятували свою честь, — відповів Свято

слав. — Такий епізод вартий того, щоб його увічнити на по-
лотні.

—  От і увічни! Якщо зумієш, — напівжартома кинув вусатий.
—  Постараюсь, — пообіцяв Святослав.
—  Так я знову про те кляте розведення. І не кривіться. 

То велика наша проблема, — загримів літній чолов’яга, все 
ще тримаючи рушницю в руках. — Ті договорняки, як я мір-
кую своєю макітрою, у Мінську чи деінде схожі на початок 
капітуляції. Так що не ховайте далеко зброю, земляки! — і по-
дався через майдан додому.

—  Та ти що! З глузду з’їхав? Такого бути не може! Я вірю 
новому президенту! — гаряче гукнув услід вусатий. — Миколо, 
ти як наш начальник, скажи тому невіруючому, що влада 
на здасть Україну москалям.

Микола, який мовчки слухав ті суперечки, неохоче сказав:
—  Я теж хочу вірити, що не здасть, — і перевів балачку 

на інше: — Мужики, дякую вам за службу. Ліпше за нас са-
мих ніхто нас не захистить. І будьте пильними. Ворог з кож-
ним днем усе дужче нахабніє. Як мовиться, на бога надійся, 
а сам не плошай. Будьте здорові, побратими!

Микола зі Святославом рушили в бік селищної ради. В ка-
бінеті господар поставив у куток рушницю, із сейфа витягнув 
пляшку коньяку. На здивований погляд художника мовив 
сумно:

—  Треба зняти стрес. Ти як? Не проти?
—  Не проти. Хоч це й не метод заспокоєння, — в тон йому 

відказав Святослав.
Вихилили по келишку.
—  Тепер ти переконався, що нас залишили напризволя-

ще? — Микола пильно глянув у очі Святослава, наче там шу-
кав відповіді. — Зайдуть якісь диверсанти — і перестріляють 
нас, мов куріпок.

Микола подав умовний знак мисливцям — тричі махнув 
рукою вниз. З-поза кіосків, тримаючи рушниці напоготові, 
чоловіки повільно посунули на площу, обступаючи бойо-
виків з трьох боків. Ті, не чекаючи такого спротиву, стушу-
вались, збилися в гурт, крутили увсебіч головами. Микола 
твердо сказав:

—  Якщо ви зараз же не залишите селище, то тут і ляже-
те! У нас на кожного із вас — по два заряди! — і звернувся 
до орка з пістолетом: — А ти сховай свою пукалку! Я ясно ви-
словився? Ти зрозумів українську мову?

—  Зрозумів. Понял, — заспішив відповісти бойовик, хова-
ючи пістолет до кишені.

—  І бігом звідси! Бо мої хлопці вас, окупантів, тут і покла-
дуть! — загудів Микола.

Орки, роззираючись, позадкували у напрямку перехо-
ду через річку. А відійшовши на півсотні метрів, спинились. 
«Колорад» посварився кулаком у бік майдану і загорлав:

—  Ну, погодітє! Ми єщо верньомся! На танках! І «града-
мі» угостім! Так што ждітє!

Мисливці підняли рушниці і залпом жахнули в небо. 
Микола крикнув навздогін непроханим гостям:

—  Приходьте! Зустрінемо!
Мисливці ще довго обговорювали цю подію. Думки були 

різні.
—  Добряче ми їх нажахали! — весело потирав рушницю 

худорлявий парубок із темними кучериками. — Дременули — 
тільки п’ятами закивали.

—  Рано радієш, хлопче. А що як і справді на танках наско-
чать? Дробовики не допоможуть, — завважив щокастий му-
жичок, виймаючи із рушниці невикористаний патрон.

—  Не прикотять! Не посміють! Адже у Мінську домовились 
про розведення військ. Наші он куди відійшли! — показав по-
зад себе великим пальцем вусатий чоловік. І до Святослава: — 
А ти молодець! Врятував наш прапор від ганьби.
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—  І що? — спитав Святослав, не дивлячись на екран.
—  Нічого! Відвід — це політичне рішення. Так нам пояс-

нюють.
—  І воно нагадує зраду тих українських громадян, хто за-

лишається в «сірій» зоні. Чи я помиляюсь? — не втримався 
Святослав.

—  Те рішення залежить не від командування Об’єднаних 
Сил, а… Коротше, ти зрозумів. Що поробиш, глобальна по-
літика.

—  Як би та глобалістика не обернулася катастрофою для 
України. Це ж яка дикість — ми на своїй землі добровільно 
відступаємо, навіть без натиску ворога, — Святослав відчу-
вав, як у грудях зануртували злість і досада. — І тим самим 
показуємо світу, що у нас не війна з рашкою, а внутрішній 
конфлікт. Після цього західні партнери з радістю знімуть 
санкції з агресора. Ще й на Крим рукою махнуть. Хай моло-
дому президенту те невтямки, та хіба генерали цього не ро-
зуміють?

—  Що вдієш. Режим є режим, а наказ головнокомандува-
ча не обговорюється, — виправдовувався прес-офіцер. — Та ти 
не хвилюйся, капітуляції не буде.

—  Коли «зелені чоловічки» захоплювали Крим, недолу-
ге київське керівництво так само запевняло. А результат ві-
домий — москалі захопили півострів без спротиву. Як би й 
цього разу те саме не сталося з усім Донбасом та ще й із су-
сідніми областями, — гарячкував Святослав.

—  Не панікуй, друже. Україну ми не здамо! — опирався 
Режим, йорзаючи на стільці. — Дякую тобі за цінну інфор-
мацію.

—  Я б хотів, аби мені дозволили побувати у тих підрозділах, 
що залишили свої позиції біля станиці, — сказав Святослав.

—  М-м, а навіщо тобі це? Навряд чи знайдеш там цікаві 
сюжети для натури, — і підозріло глянув на художника.

—  Скрізь є гарні люди і сюжети, — переконував Святослав.

—  Таки ти правий. Влада не знає, що робити з окупова-
ними територіями, — погодився Святослав.

—  І якщо дасть добро на утворення автономії на базі 
ОРДЛО та ще й дозволить провести місцеві вибори без закрит-
тя кордону — то вже повний амбець. І не тільки нам отут, а й 
усій Україні, — підвищував голос Микола. — Тут хазяйнувати-
муть москалі. Тоді мені, як і всім іншим патріотам, доведеться 
тікати з рідного краю. Бо опинимось якщо не у підвалах, так 
у Сибіру або в сирій землі. А може, вже час погодитись на про-
позицію Настки — поїхати на Львівщину і доживати там віку 
при здоров’ї та у спокої? І ну його все к бісовій матері!

—  Не поспішай, друже.
—  Як би пізно не було, — понуро мовив Микола. — То ти 

зараз до Щастя?
—  Тепер уже ні. До штабу. Треба щоб командування кра-

ще уявляло ситуацію на переднім краї, — підвівся Святослав. — 
Тримайся, побратиме.

Потиснули руки, обнялися на прощання.
—  До зустрічі на мосту миру, — сказав Святослав. — Ми 

таки його відновимо.
—  Хай нам щастить, — Микола провів гостя на вулицю. — 

Незабаром твоя маршрутка.
Бувай!

*
У штабі Святослав розповів керівникові прес-служби, яко-

го колеги нишком називали Режимом, про те, що довелося 
пережити в станиці. Той уважно вислухав, почухав потилицю, 
задумливо потер підборіддя, відкрив файл на екрані ноутбука.

—  Повір, про подібні сигнали ми своєчасно доповідаємо 
начальству. Ось глянь скільки таких, — повернув ноутбук пе-
ред очі Святослава.
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повертатися в Україну ті, кого Майдан вигнав за кордон, від-
новилися переслідування та судові процеси над захисника-
ми, котрі п’ять років тому зупинили орду на сході, на повну 
силу працюють телеканали, що компроментують усе укра-
їнське в Україні, олігархи продовжують грабувати українців, 
ситуація з «Приватбанком» може викликати соціальну неста-
більність у державі. Так недалеко й до капітуляції. І це далеко 
не повний перелік негараздів. То, можливо, в цьому й поля-
гає політична формула нинішнього молодого керівництва 
держави — реванш плюс капітуляція? Може, «Руесескій мір» 
нікуди не зник, а лише змінив методи розвалу України. І за-
володів душами і головами «зеленої» команди?

Так розмірковував Святослав, лежачи на ліжку. І чим де-
тальніше заглиблювався у політику, тим дужче псувався на-
стрій. Адже він поїхав на фронт у пошуках прикладу героїзму, 
а зіткнувся з проявами якихось нечистоплотних ігрищ вищого 
керівництва держави. Зрозуміло, це теж привід для змалюван-
ня. Але в темних тонах, а деколи і в карикатурному вигляді… 
Він ще раз «прокрутив» епізод на станичній площі. Мисливці 
разом із Миколою видались йому схожими на партизан у роки 
далекої війни. А в певній мірі й на бандерівців, які, захищаю-
чи рідний край у Західній Україні, більше десятка років вою-
вали з москальськими ордами енкаведистів.

Святослав підхопився з ліжка, витягнув із планшета стосик 
аркушів і почав енергійно накидати ескізи в різних ракурсах 
про щойно пережиті події. Так і вечір настав. Він так захопився 
роботою, що спочатку не почув вимогливі сигнали смартфону. 
Нарешті кинув олівці на стіл. «Певно, Антоніна», — подумав. 
Та помилився — телефонувала Карина. «Скільки літ, скіль-
ки зим, — зіронізував сам до себе. — Вони нарешті «соізволілі».

Карина навіть не привіталась, а рвонула з місця в кар’єр, 
щоправда, спочатку українською:

—  Ти! Ти що собі дозволяєш?! Зовсім голову втратив?
—  Добридень, мила. Ти про що? — не второпав Святослав.

—  Розумієш, на такі відвідини дозвіл дає лише штаб. 
Режим є режим, — прес-офіцер уникав прискіпливого по-
гляду співбесідника.

—  Такий великий секрет? На передовій можна, а в тилу ні?
—  Правду кажучи, там мало цікавого — чисте поле, бійці 

лише облаштовуються, заново будують укріплення. Я б не ра-
див, — відговорював Режим.

Святослав зрозумів, що побувати на відведених позиціях 
йому не вдасться. Хіба що це можна здійснити на свій страх 
і ризик. Але тоді його можуть «попросити» залишити пере-
дову. Схоже, Режим не хоче брати на себе відповідальність 
за розповсюдження небажаної інформації. Може, щоб не про-
вокувати бойовиків, які постараються скористатися слабкістю 
українських позицій. Не виключено…

Щоб розрядити ніяковість, Режим по-приятельськи по-
плескав Святослава по плечу, сказав весело:

—  А тепер відпочивай, друже. Там у кінці коридору є віль-
на кімната.

Тим самим дав зрозуміти — розмова закінчена. Та й що міг 
сказати цей кабінетний вояка? Він зобов’язаний відстоювати 
або й виправдовувати найабсурдніші накази свого начальства. 
Святослав вийшов від нього розчарований. Невеселі думки 
снували в голові. Бо ж проблема залишається, і вона лише 
ускладнюється для України. Тепер уже придумали підступну 
«формулу Штайнмаєра», яку протискує Кремль і в Україні, 
і в Європі. А по суті, то ширма, за якою криється повернен-
ня України під вплив Московії і відмова держави від вступу 
до ЄС та НАТО. Плани Кремля зрозумілі — домогтися зняття 
економічних санкцій, від яких потерпає Росія. Для України — 
це загроза руйнування, а то й зникнення. І якщо керівниц-
тво держави на неї погодиться, то невдовзі українці будуть 
годувати чужу армію, як і триста літ до цього. За усім цим 
проглядається реванш антиукраїнських сил за нового пре-
зидента. Таких у парламенті ціла фракція, масово почали 
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прийом супроти нападів дружини. — Буду щасливий, якщо 
з нашого сина виросте справжній захисник України.

—  Ти єшчо і іздєваєшся! І как только твой язик поворачі-
ваєтся?! Син после просмотра телепередачі закрился в сво-
єй комнатє і ні с кєм не хочєт разговарівать! Прєдставляєшь? 
Начал просіться к тєбє. Ужас!

—  Молодець! Це означає, що не забув, де його Батьків
щина. Аніж горлопанити, краще б зараз передала йому смарт-
фон, — попросив Святослав.

—  Єшчо чєво! Боюсь, што однокласнікі єво заклюют із-за 
такого папаші, как ти! — заволав смартфон диким голосом.

—  А ти хотіла б, щоб він вчинив, як Павлик Морозов — 
зрадив свого батька? — спитав.

—  С тобой нєвозможно гаваріть! І как я могла вийті за-
муж за такого хахла-олуха?

—  Не пізно вивільнитися, — відповів насмішкувато.
—  Нє волнуйся, так і сдєлаю! Так што готовься продать 

нашу квартиру в Хохляндіі! А половіну суми переправішь 
нам із сином. Ти всьо понял?

—  Син на мене не образиться! Підросте — і теж захищати-
ме прапор своєї справжньої Вітчизни, а не чужої.

—  Как я нєнавіжу тєбя, хахол! Ну, погоді, я тєбє устрою 
кузькіну мать! — і вимкнула зв’язок.

—  От і поговорили «люб’язненько», — вголос вимовив 
Святослав, неуважно роздивляючись свої ескізи.

Він раптом уяснив, усім єством відчув, що віднині віль-
ний, і душа його звільнилась від докорів сумління. Віднині 
з дружиною вони вороги. А колись же він її любив. До самоз-
речення! І все пішло прахом. В душі — ні грамочки бажан-
ня зустрітися, розцілуватися, як раніше. Тільки сина жаль! 
Чи витримає ті удари долі? Вона поміняла його на «Русскій 
мір». Тепер Святослав остаточно пересвідчився — його ко-
лись щасливу сім’ю скалічив той-таки віртуальний «Руесескій 
мір». Палкі стосунки з дружиною перетворилися на попіл. 

—  Ще й дурнем прикидаєшся?
—  Та поясни толком. Бо я твої еківоки перестав розуміти.
—  Ти ніколи мене не розумів! — смартфон сичав роздра-

товано.
—  Дружинонько кароока, що там у тебе приключилося?
—  У мене нічого! А от у тебе, бачу, зсув по фазі!
—  Та врешті-решт припини інтригувати голосом злості! — 

Святослав перейшов на різкість.
—  І ти ніякої провини за собою не відчуваєш? — продо-

вжувала шпиняти Карина.
—  Уяви собі — ні! — Втім подумав, що вона, можливо, щось 

прознала про Антоніну і тепер виплескує свою ревнивість. 
Так, на жаль, у них нічого ще не було з тією чарівною жіноч-
кою, окрім СМС-листування.

Та він помилився. Карина випалила:
—  Тут на російських телеканалах тебе показували у всій 

«красі». Теж мені «звєзда екрана»!
—  Що ти маєш на увазі? Мої полотна?
—  Багато честі! В Криму транслювали, як ти вчора на площі 

якогось селища воював із захисниками Донбасу за український 
бандерівський прапор, — смартфон заклекотів гнівом. — Мій ба-
течко обізвав тебе зрадником. Уявляєш? Сказав, що таких тре-
ба до стінки ставити.

—  Від істинного сепаратиста годі «кращого» чекати, — сер-
дито парирував Святослав.

—  І це ще не все! — розпалювалась Карина. — Наш син 
Роман бачив ту сцену!

—  От і добре. Син має знати, хто його батько, — спокійно, 
з нотками задоволення відповів Святослав.

—  Да ти што! — перейшла на російську. — Совсєм голо-
ву потєрял?! Нічєво не соображаєшь?! Да ти знаєшь кто?! 
Хочєшь, штоби із нєго тожє вирос націоналіст?

—  Мила, російською лайка у тебе смачніше виходить, — 
Святослав перейшов на іронію — його звичний рятувальний 
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—  Але ж ти стояв під дулом пістолета. Я плакала, а Рая 
тебе розхвалювала, сказала, що ти вчинив як справжній муж-
чина, що на тебе можна покластися у найскрутнішу хвилину. 
Я тебе кохаю, тому й переживаю.

—  Як бачиш, усе гаразд. І запам’ятай, зі мною нічого по-
ганого не може трапитися. Я зачаклований, наче характер-
ник. Попереду у нас із тобою вісім тисяч щасливих днів. Ти ж 
стільки нарахувала? А тебе я так кохаю — були б крила, поле-
тів, як журавель до своєї журавки.

—  Будь ласка, милий, не наражай себе на небезпеку, по-
бережись. Хоч заради мене, — писала Антоніна.

—  Коли мене просить королева мого серця, гріх ослуха-
тись. Все буде добре, якщо…

—  Якщо? — перепитала Антоніна.
—  Якщо моя ластівочка надішле свої нові поезії. Вони — 

як бальзам на душу. Отже, чекаю.
—  З радістю, серденько моє! І з величезним задоволен-

ням! Лови!
Не минуло й хвилини, як Святослав отримав її СМС-вірш:

Як хочеться з тобою засинать,
Як хочеться з тобою прокидатись,
Від слів твоїх гарячих умлівать,
І до світанку солодко кохатись…

Я так втомилася від самоти,
Хоча мені і не бракує друзів.
О, як мені чар-зілля віднайти,
Що розплете отой гордіїв вузол?

Чекаю зустрічі щасливу мить!
Вже осінь скоро, а тебе немає…
Прилинь, коханий! Серденько болить,
І тіло від розлуки знемагає.

А хочеш — я до тебе прилечу?
Неспокій твій цілунками зігрію,

Проте в грудях не відчував порожнечі. Їх заповнювали світлі 
почуття до Антоніни. Поки що це платонічна любов, віддзер-
калена в СМС-режимі. Та, якщо ця його «одісея» на фронті 
закінчиться благополучно, може перерости у глибоку, по-
лум’яну, справжню. Святославу захотілося негайно поспілку-
ватися з тією чарівною жіночкою. Хотів було набрати номер 
її мобільника. Але згадав попередження військових, що на вій-
ні заради безпеки не варто цим захоплюватись, увімкнув ме-
сенджер. І зразу ж висвітилося повідомлення Антоніни:

—  Журавлику, як твої справи? Я так перехвилювалася 
за тебе. Місця собі не знаходжу.

—  А в чому справа, ластівочко? Я живий, здоровий, ма-
люю ескізи. Колись на їх основі створю альбом.

—  Сонечко, ти приховуєш від мене свої проблеми? — го-
лосок Антоніни тремтів.

—  Про що ти, серденько? У мене все якнайкраще. Я за-
йнятий роботою. Згадки про тебе надихають на творіння.

—  Милий, ну чому ти такий скритний? Думаєш, не відаю, 
що відбулося в станиці?

—  Такі дрібниці, що я й не запам’ятав, — викручувався 
Святослав, сподіваючись, що Антоніна не в курсі того епізо-
ду з прапором.

—  Журавлику, я все знаю, — її голос тремтів, аж до стри-
муваного схлипування. — Ти ж так ризикував, рятуючи пра-
пор. Вони ж могли тебе застрелити.

—  Звідки ти це взяла? — Святослав ще не полишав надію 
заспокоїти молодицю.

—  Ми з Раєю за чаєм проглядали телепередачі. У неї су-
путникове телебачення. І наткнулись на російський про-
пагандистський канал. Там саме транслювали репортаж 
із прифронтового селища з твоєю участю. Я так розхвилю-
валась — після перегляду розридалася. Рая довго умовляла-
заспокоювала.

—  Той прикрий епізод не вартий твоїх сліз, люба.
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І зустріч подарує нам вона.

Ту доленосну зустріч, неповторну,
Ту зустріч, що віднині й навіки
Солодким щемом всю мене огорне,
Хоч іноді ще з присмаком гірким…

Знов, як уперше — світанкове небо,
І очі в очі, і рука в руці…
Нам із тобою поспішити треба,
Бо як же швидко плинуть роки ці!..

Уранці перед відвідинами прес-центру кілька разів перечи-
тав ті строфи, наповнені невимовною ніжністю. І йому здало-
ся, що Антоніна, така осяйна та усміхнена, поряд. Яка ж багата 
уява в художника — Святослав розвів руки і обійняв її пруж-
не тіло… Сам подивувався тій витівці. Так чинять хіба що со-
ром’язливі закохані старшокласники. І широко та щасливо 
заусміхався. Адже то був потужний заряд цілющої енергії на ці-
лий день. Він збирався на етюди до селища Золотого…

На ті вірші відізвався СМС-кою:
—  Як же я тебе кохаю, Тонечко -сонечко, ластівочко моя!!!
І вимкнув смартфон.

1414
Одного разу, коли Антоніна навідалась до квартири Свято

слава і вже відмикала вхідні двері, її спинила сусідка, баба 
Таня. Прочинивши свої двері, вона витягнула з квітчастого 
халата зв’язку ключів.

—  Голубонько, зажди. У мене до тебе невідкладна спра-
ва. Мій сусід художник Святослав перед від’їздом віддав мені 
оцю зв’язку ключів, — на її долоньці блиснув метал. — А мені, 
дорогенька, треба лягати в лікарню. І хтозна, що може 

Веселкою для тебе засвічусь —
Всі сумніви розвіяти зумію.

Нелегко нам минуле залишать,
Поринути в майбутнє з головою.
А як же хочеться і засинать
І прокидатися лише з тобою!

Після цілоденної колотнечі Святослав читав і умлівав. 
Йому ласкали серце оті зізнання. На задній план відступи-
ли і поблідли недавня сутичка в станиці, образлива балач-
ка з Кариною. Він зручніше вмостився на ліжку, підсунув 
руку під подушку, наче обійняв. Уява намалювала кучеряву 
голівку Антоніни на його плечі, тонкий аромат її парфумів. 
«Як хочеться з тобою засинать» — відлунювали її рядки. І він 
переносився в інший світ — спокою, умиротворення, ніжно-
сті. Яку магічну дію мають слова, сказані коханою. Так, ко-
ханою! Щойно він уперше визнав для себе статус Антоніни. 
Теплом наповнились його груди. Якось по-дитячому вихо-
дить… Адже він її навіть не цілував, не обіймав. Однак, вона 
до краю заповнила джбан його душі. І це майже в п’ятдесят 
літ. Дивина. Виявляється, окрім повсякденної суєти є й інші 
цінності — кохати і бути коханим. З такими трепетними від-
чуттями він і задрімав з подушкою на плечі.

А вранці отримав ще одне поетичне творіння Антоніни:
Волошки дві — кохані твої очі,
Мої ж весняні — як смарагди два.
В них іскорки іще горять щоночі,
Хоча уже сивіє голова.

Моя душа наповнена тобою
І серце творить ніжності дива.
А тіло прагне теплоти й любові:
Весна в душі– надія ожива!

Тих днів і літ чимало промайнуло.
Та ця пора жадана, чарівна:
Водою стрімко змиє все минуле,



164  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  165

—  Не якось. Когось у лікарні попросите зателефонувати. 
Ту ж медсестру, — Антоніна всунула візитівку між бабусині 
пальчики. — Я буду рада вам допомогти. Мені не звикати — 
у мене мама майже вашого віку.

—  Яка добра в тебе душа, — у старенької заблищали сльози-
ни. — Щасливий той чоловік, у якого така дбайлива дружина.

—  Немає в мене чоловіка. Був та загув.
—  У такої гарної має бути чоловік. І куди ті мужики ди-

вляться? От мій сусід Святослав — золота людина. І душев-
ний, і уважний, і турботливий. А дружина в нього — як тобі 
м’якше сказати — видра. Так і норовить його під каблук за-
гнати. І що отримала — пустку. Сама чкурнула у Крим до рід-
ні, а він — на Донбас. Усе через неї. Ох, лишенько, хоча б його 
недоля там оминула.

—  Так, він поїхав країну захищати, — уточнила Антоніна. — 
Хоче альбом малюнків про захисників видати.

—  Воно то так. Добру справу задумав. А ще більше і кра-
ще зробить, якщо у нього буде гідна натхненниця. Художнику 
потрібна та, яка б його наснажувала. От у тебе вийшло б, — 
і пильно з-під лоба глянула на Антоніну. Помітивши, як та за-
рум’янилась, сказала тихо:

—  Візьми ключі. Тут і від його серця…, якщо зумієш ві-
дімкнути.

—  Дякую. Тож успішно вам пролікуватись. Чекатиму 
на ваш дзвіночок, — Антоніна обережно, як дорогоцінність, 
взяла зв’язку ключів.

—  Бог допоможе, — вклонилася баба Таня і подалась у свою 
квартиру, скрипнувши за собою давно не фарбованими вхід-
ними дверима.

Тоді Антоніна ще не відала, скільки нервів коштуватимуть 
оті ключі. Частенько вона приходила до квартири коханого, 
витирала пил на меблях та підлозі, подовгу із захопленням 
розглядала картини, зокрема, й ті, що він демонстрував на ви-
ставці в будинку культури. А полотно з голубами, що цілуються, 

трапитись. То хай вони якийсь час побудуть у тебе. А може, 
й сусід нагодиться.

Антоніна розгублено дивилась на стареньку. Спитала:
—  У вас щось серйозне?
—  Не знаю. Лікарка сказала, що якась пухлина. Можливо, 

доведеться операцію робити. А я сумніваюсь, чи варто. Хай 
уже буде, як буде. Мені вже за вісімдесят. Нажилася, — сумо-
вито відповіла.

—  Але ж до ста років вам ще далеченько. Так що не вар-
то у відчай кидатися. Як кажуть, хвороби приходять і відхо-
дять, а життя зостається, — Антоніна взялася переконувати 
бабу Таню.

—  Воно то так. Одначе, для кого жити?
—  Для дітей, онуків.
—  Немає в мене нікого на цім світі. Одна я, як палець. 

У свій час не дав мені бог діток. Через те й з чоловіком роз-
сталися, — скрушно зітхнула баба Таня. — Сама-самісінька. 
Правда, в Москві молодший брат живе. Та після того, як по-
чалася війна на сході, перестала з ним спілкуватися.

—  Чому?
—  Бо він виправдовує дії Кремля. Каже, що Росія законно 

повернула Крим. І що на Донбасі захищаються права «рус-
скоязичного насєлєнія» від «бендерів». А мені те — як ножем 
по серцю. Ну, як можна бути таким зазомбованим невігла-
сом?! Словом, у нас із ним свій політичний конфлікт. І чи 
помиримося колись — ніхто не знає.

Антоніні захотілося якось її розрадити, вона витягнула 
з сумочки візитівку:

—  Ось номер мого мобільника. Коли щось знадобиться, 
зателефонуйте — чим зможу, допоможу.

Баба Таня розгублено розвела руками, дзенькнувши 
ключами:

—  Так у мене немає того мобільника. Та й навіщо тобі про 
мене клопотатись. Якось буде.
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—  В рєсторанє «Троянда»! Знаєшь, гдє ето?
—  Я там не буваю, проте орієнтовно уявляю.
—  Вот і прекрасно. Только нє опаздивай! — наказувала 

Карина.
—  Чекайте, — відповіла Антоніна.
—  Так я жду! — сердито вимагав смартфон.
Антоніна зразу ж відправила повідомлення Святославу, 

просила якомога швидше відповісти, як їй діяти та поводи-
ти себе з Кариною. Той одразу ж написав, радив не хвилюва-
тись, поводитись упевнено.

—  Ластівочко, ключі їй віддай, будь ласка. Вибач, що так 
сталося. Щодо паперів на квартиру, то скажи, що не знаєш, 
де вони. Натякни, що, можливо, я взяв їх із собою. І відсто-
ронись від цієї проблеми.

—  А якщо не повірить? — спитала.
—  То її справа. Хай мені телефонує, — відповів Святослав. — 

Можливо, вона, аби мені помститись, хоче продати кварти-
ру. Зрозуміла, сонечко моє? І ще раз прошу — не переймайся 
її вибриками.

—  Будь по-твоєму, журавлику. Бережи себе! Цілую, — від-
писала, а в самої голова обертом ішла від думок.

За годину Антоніна була в ресторані. Карина сиділа за 
столиком із якимось чоловіком з чорною борідкою і таки-
ми ж вусиками. Перед ними пляшка червоного вина, наїдки. 
Чоловік, схоже, розповідав якийсь смішний анекдот — сам смі-
явся, а Карина лише злегка кривила тонкі губи. Помітивши 
Антоніну, вона жестом обірвала сміх того чоловічка, демон-
стративно розвалилась на спинці крісла, сказала жорстко:

—  Нарешті мої ключі прибули! — і вимогливо простяг-
нула у бік Антоніни сухопару долоню з червоними нігтями.

Антоніна мовчки вийняла із сумочки ключі і поклала на 
долоню. Та різко стиснулась, аж метал скреготнув.

—  І чому це сусідка передала їх саме тобі? — підозріло 
впилася в очі Антоніни. Її співбесідник теж озирнувся.

помістила в нішу шафи. Чомусь на думку приходило: ніби 
то не птахи, а вона та Святослав. Деколи мрійливо кидала по-
гляд на ліжко свого обранця. Навіть уявляла їхні обійми. А по-
тім різко струшувала кучериками, наче відганяла ті думки, 
і, зітхнувши, відправлялась додому. Так і минали дні за днями.

Та невдовзі Антонінин смартфон настійливо заграв. 
Почула різкий дражливий голос. Впізнала — Каринин, дру-
жини Святослава. Від несподіванки аж серце тріпнулося. 
Що треба тій занозистій «баришні»? Карина командир-
ським тоном нетерпляче атакувала:

—  Мені тут баба Таня сказала, що ключі від моєї кварти-
ри у тебе.

—  Ви були у неї в лікарні?
—  Довелося.
—  І як вона там?
—  Какоє мнє дєло до какой-то старухі-хохлушкі! — Карина 

сердито відповіла російською. — Єщо жива, коль дала мнє твой 
телефон.

—  І все ж, їй краще?
—  Я нє спрашівала. Мєня ето не інтєрєсуєт. А ти, голу-

бушка, мнє зуби не заговарівай. Трєбую срочно вєрнуть мнє 
ключі! І вєсь сказ! Я хочу попасть в свой дом. Ясно? — Карина 
розмовляла з нею тоном прокурора.

—  Добре. Я віддам вам ключі, які ваш чоловік передав бабі 
Тані на зберігання, — майже офіційно відказала Антоніна, а в са-
мої аж похололо у грудях: «Чи знає вона про другу зв’язку і до-
кументи, які вручив їй Святослав? І що з ними робити? Треба 
порадитись із ним. Виграти час». — Коли ми можемо зустрітися?

—  Как ето когда? Нємєдлєнно! Я прієхала за трідєвять 
зємєль. Устала до чортіков.

—  Зараз я не зможу. Перебуваю за межами міста. За го-
дину повернуся. І де я вас побачу? — Антоніна придумувала 
відмазку. Їй потрібен час, щоб оговтатись від такої новини 
та зв’язатися зі Святославом.
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—  Батєнькі! Я прожила с нім двадцать лєт — і лучше знаю, 
што он собой прєдставляєт! — Карина розмашисто ткнула вниз 
вказівним пальцем. — Художнік? Мазіло он, а не художнік!

Її вусатий напарник дрібно захихикав.
—  Він — справжній майстер, — спокійно заперечила Анто

ніна. — Вам дістався скарб, який ви не зуміли оцінити. І ко-
лись дуже пошкодуєте. Та буде пізно, — розвернулася і пішла 
до виходу.

—  Ішь ти, защітніца нашлась! Росіі такой нє нужен! І мнє 
тоже! Хахол! Бидло! Прєдатєль!

Антоніна, почувши такі слова, ледь не скипіла. Образливо 
чути несправедливість щодо коханого. Втім взяла себе в руки. 
Не хотіла вступати в суперечку з глупотою. Адже Карина зу-
мисно провокувала її на конфлікт. Певно, від цього отриму-
вала насолоду. Проте ця зустріч остаточно переконала її, що 
між Святославом і Кариною — прірва. Це трохи тішило. Адже 
відтепер вона вправі ще відвертіше висловлювати свої почут-
тя журавлику, щоб йому легше велося на тому небезпечно-
му Донбасі.

Та це була не остання розмова з тією скандальною жінкою.

*
Через пару днів Карина знову зателефонувала. І знову — 

претензії.
—  А де документи на квартиру? Ти їх украла?
Антоніна не знала, що відповісти. А Карина насідала:
—  Я зараз напишу заяву в поліцію. Хай розберуться. Хай 

зроблять у тебе обшук.
—  Про папери питайте у свого чоловіка, — розгублено мо-

вила Антоніна, уявивши, як поліціянти ритимуться в її оселі, 
або, чого доброго, потягнуть до суду.

—  Та тому, що ми знайомі. І вона мені довіряє, — говоря-
чи це, Антоніна поблажливо усміхалась, а в душі кепкувала 
з позерства співбесідниці. — До речі, я там усе прибрала. Так 
що вам не доведеться руці бруднити.

Сказала — і пополотніла. «Отак бовкнути. А що, як вона 
спитає про другу зв’язку ключів?» Одначе Карина не надала 
тому значення, видно, недокумкала.

—  Чекаєш від мене подяки? — в’їдливо спитала Карина.
—  Що ви? Я недостойна такої честі від такої пані, — все 

ще стривожено посміхнулась Антоніна.
—  Нєчєво надо мной іздєваться, — сердито примружи-

лась Карина. — Я нє пані, а госпожа! І нєчєво мєня сравні-
вать с какими-то хахлушкамі! Развєлі тут бандєровщіну!

—  Істинно так, — закивав головою й чоловік, вертячи в ру-
ках келих із вином.

—  Ніколи ви не будете для мене госпожою. Запам’ятайте! — 
Антоніна сказала це з гідністю і вже хотіла повернутися та йти 
геть.

Та Карина її спинила єхидним голосом:
—  І как тєбє мой муж — хороший любовнік?
Антоніна отетеріла від несподіванки. Часто заблимала 

повіками. Такого запитання явно не чекала. Це її неабияк 
розлютило.

—  По собі судите? — і кивнула на чоловіка, що не зводив 
очей з Карини.

—  Да как ти смєєшь?! Я мужняя жєна!
—  Так навіщо ж такими масними словечками ганьбите 

свого чоловіка? — відрізала Антоніна. — І якшаєтесь бозна 
з ким, доки ваш муж воює на Донбасі.

—  Так тєбє і ето ізвестно? Інтєрєсноє дєло получаєтся. 
Значіт, ви поддєрживаєтє связь? — аж підскочила Карина.

—  А ще я знаю, що ваш чоловік хороший художник, мудра 
і порядна людина. І патріот, — чеканила Антоніна.
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—  Хватіт базаріть! Докумєнти мнє — і бєзотлагатєльно! 
Іначє…

—  Та зателефонуйте врешті-решт своєму мужу! — у свою 
чергу підвищила голос Антоніна і не діждалась відповіді: кри-
куха від’єдналася, схоже, таки вирішила зв’язатися із Свято
славом. А сама вголос подумала: — Ти ж, дівонько, подумай, 
куди сховати папери. Та де? В оселі Раїси! Там точно ніхто 
шукати не буде.

Одразу ж зателефонувала Раї. Та зазвичай напівжарто-
ма напустилася:

—  Нарешті пропажа знайшлася! Ти що, голубонько, за-
була дорогу до мене?

—  Та оце ж збираюся віднайти. Прямо зараз лечу до тебе. 
Із таємною місією, — поспіхом сказала Антоніна.

—  Люблю таємниці. І в якій вони упаковці? Подруго, чи 
не торбу «зелених» принесеш? — посміювалась Рая.

—  Є речі значно вагоміші, — схвильовано мовила Антоніна, 
вкладаючи в сумку пакет документів від квартири.

—  Та не тягни душу! Бо від цікавості спопелію до твого 
приходу.

—  Потрібна твоя допомога.
—  Сама хоч донесеш ту таїну? — все так же піджартову-

вала Рая.
—  За чверть години буду в тебе.
—  Це ж на якій ракеті так швидко долетиш? А-а, згада-

ла — ти ж Ластівка. Чекаю.
Невдовзі Антоніна, трохи захекана від швидкої ходи, по-

стукала у ворота Раї.
—  За тобою собаки гнались? Чи, може, зграя кавалерів? — 

зустріла її подруга і запропонувала присісти за круглим сто-
лом під виноградною аркою. — Сідай, розказуй про свою 
таємницю.

—  Тільки не тут, — Антоніна роззирнулася довкруж, аби 
пересвідчитись, що нікого немає. — Ходімо краще до хати.

—  Що, злякалась? Значить, у тебе рильце в пушку? — смарт-
фон зло хихикнув Карининим голосом. — Віддай документи 
на квартиру!

—  До речі, а навіщо вони вам, якщо не секрет?
—  Какой секрет?! — Карина перейшла на російську. — Хочу 

продать жильйо, котороє не прінєсло мнє счастья. Мнє надо 
сина растіть і воспітивать! А для етого дєньгі нужни! Ясно? 
Я виращу із нєго настоящего гражданіна своєй страни!

—  Якої? України? — кольнула Антоніна.
—  Єшчьо чєво?! Понятноє дєло — матушкі Россіі! — що-

сили вигукнув смартфон.
—  І відправите воювати зі своїм батьком? — Антоніна хо-

тіла зрозуміти позицію Карини остаточно.
—  Он заслужил таво! Но я нє такая дура, штоби отправ-

лять своєго рєбьонка на бойню! І хватіт мєня допрашивать! 
Говорі, гдє докумєнти! Іначє силовіков на тєбя натравлю!

—  Не варто мені погрожувати. Я б на вашому місці спо-
чатку зателефонувала своєму чоловікові. Впевнена, він знає.

—  І позвоню! — смартфон заходився криком. — Я вивєду 
вас на чістую воду! Я єму устрою развесьолую жизнь!

—  Святослав дасть вам найдетальніші пояснення. А ні, 
то можете поїхати до нього на Донбас. Побалакаєте душев-
но під гул снарядів, — Антоніна опанувала себе і теж почала 
відпускати шпильки співбесідниці.

Це, схоже, сильно заїло Карину. Було чути, як вона неса-
мовито хапнула ротом повітря.

—  Я нє такая дура, штоби подставлять сєбя под пулі! — 
Нарешті видихнула.

—  Так там же ваші рідні кулі. Вони вас обминуть. Не по-
сміють вцілити у патріотку «Русского міра», — Антоніна вже 
повністю отямилась від шоку, що оволодів нею на початку 
розмови.

Карина зрозуміла, що над нею відверто насміхаються, 
і знову перейшла в атаку:
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наливочка! Мед! Та заспіваємо — щоб аж твій Святослав 
почув.

—  Згода, — Антоніна сказала так, ніби з її плечей звалив-
ся важкий камінь.

Після смородинки Рая вмостилася за синтезатор і, аби роз-
важити подругу, затягнула пісню на її слова: «Коли я думаю 
про тебе»… Антоніна стала за її спиною. Співали натхненно 
і задушевно. А коли закінчили, Рая, переповнена почуттями, 
зронила:

—  І я б так хотіла.
—  Що? — не второпала подруга.
—  Та отак закохатися. Знаєш, скільки в мені тієї любові 

накопичилося? Море безкрає! І якби трапився такий чоло-
вік, як твій Святослав, все віддала б за мить щастя! — міцно 
обійняла подругу за стан.

—  Ой, задушиш! — зойкнула Антоніна.
—  Отак би обійняла і не випускала. Хоч поділись, як ви 

кохаєтесь-пригортаєтесь — послухаю, то й мені легше стане. 
Розказуй! — не просила, а наказувала Рая.

—  Та… Та ми з ним навіть не цілувалися, — з жалем від-
казала Антоніна.

—  Опоньки! Та що ж то за любов така?! На дитячу схожа. 
Ти що, дівчинкою зосталась після двох ходок заміж? Ну, ти 
й даєш, Тонечко! — Рая знову почала насміхатися. — Дивись, 
а то підвернеться якась кралечка під бочок твого милого…

—  Та вже підвернулась — його законна дружина, — насу-
пилась Антоніна.

—  Ні, не вона твоя суперниця.
—  А хто?
—  Не хто, а що? Твоя нерішучість, голубонько.
—  Що поробиш, так складаються обставини, — зітхнула.
—  Ех, мені б попався той чарівник! Не бідкайся, відбива-

ти не буду, — Рая випустила подругу з обіймів. — З вас вийде 
гарна пара! Давай іще заспіваємо — заспокоїмо серця.

—  Боїшся? Ото секрет так секрет! В такому випадку про-
шу до господи, — розправляючись, Рая вказала очима на вхід-
ні двері. — Цікаво-о! Ходімо — розкажеш.

Антоніна детально розповіла подрузі про телефонну су-
перечку з Кариною. А під кінець розридалася, схилившись 
на Раїне плече.

—  І чого б я ото рюмсала? Вона ж тебе не побила, а лише 
насварила. От якби відлупцювала, може б, ти відчепилась від 
чужого чоловіка та й жила спокійно, як, приміром, я, — до-
рікала Рая, по-материнському погладжуючи в’юнке волосся 
на голові подруги.

—  Яке ж воно стерво, ота Карина! І сама не гам, і другій 
не віддам, — заспокоювала Рая.

—  Так ти сховаєш оці папери в надійному місці? — Анто
ніна долоньками витирала мокрі щоки.

—  Та як же не допомогти вірній подружці? Зарию їх так, 
що жодна собака не знайде! — пообіцяла Рая.

—  Як це зарию?
—  У садку під найбільшою хмаркою, — засміялась Рая. — 

А хмарка візьме та й піде або дощем випаде. Дивлюсь на 
тебе і бачу, що через кохання ти втратила не тільки спокій, 
а й почуття гумору. Знаєш, куди я їх запроторю? На гори-
ще. Їх там миші стерегтимуть.

—  Та ти що! Вони ж їх переточать на труху! — аж вигук-
нула Антоніна.

—  Кажу ж, із гумором у тебе нелади, — посміювалась Рая. — 
Не дрейф! Покладу я їх до моїх документів — он у той мамин 
сундук у кутку. Берегтиму, як зіницю ока. І денно, і нощно. 
Давай твій пакет.

Антоніна уважно спостерігала, як Рая відмикала сундук 
і вкладала туди папери.

—  Тепер ти спокійна? —  спитала Рая, закриваю-
чи кришку і накидаючи на неї вишиване покривало. — 
Давай цю таємницю обмиємо. У мене така смородинова 
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*
А вночі Антоніні привидівся жахний сон. Буцімто якийсь 

лихий чоловічок, схожий на безхатька, у чумазій бейсбо-
лці та подертих кросівках, бавлячись, вистрілив із пістоле-
та в голуба — точнісінько такого, як на картині Святослава. 
Вона відкинула ковдру, схилилась над полотном і до болю 
в очах вдивлялася в голуба, наче хотіла побачити, куди вці-
лив той привид. Все тіло її тремтіло. Їй здалося, що одне 
крилечко безсило звисало. Привидиться ж таке! Як могла, 
заспокоювала себе. Метнулась до ванної, підставила руки 
під струмінь холодної води — знала, що так змиє всю нега-
тивну та небажану інформацію. Цьому її навчала бабуся.

Проте протягом дня кілька разів вдивлялася в картину — 
слава Всевишньому, те видіння зникло. Ох, ці сни! Часом 
переколошкають усе в мізках. За домашніми клопотами 
притлумлювався душевний неспокій. Та все ж було невтям-
ки, до чого той сон?

Тоні страшенно захотілось, аби Святослав якомога швидше 
повернувся, пригорнув, поцілував і розвіяв хмари сумнівів, що 
оповили смарагдове небо її мрій та бажань. Саме це й надихнуло 
її на написання нового вірша. Вона ще раз пробігла очима своє 
творіння, набрала текст на комп’ютері і відправила Святославу.

Увечері святково одягнусь,
Бокал вина поставлю біля себе,
Мелодією ніжно відгукнусь
І сяду за комп’ютер бля тебе.
Якби ти знав, як хочеться мені
В твоїх обіймах ласки і розради,
Бо знемагаю у самотині
І навіть друзям я не дуже рада.
Торкнуся уст твоїх, твоїх долонь,
Відчую отой грішний трепет тіла…
І запалю в душі твоїй вогонь,
Якого не здолають заметілі.

Рая знову торкнулась клавіатури, залунали перші акор-
ди. І в цю мить дзенькнув Антонінин смартфон.

—  Твій обізвався. Про вовка помовка, а він уже тут… — Рая 
зняла пальці з клавіш і вийшла з кімнати.

Антоніна прочитала повідомлення в месенджері:
—  Ластівочко, добридень. Телефонувала Карина. 

Вимагала папери на квартиру. Я відповів, що помістив їх 
на зберігання до коморки одного з банків. Так що не хви-
люйся. Сподіваюсь, більше не приставатиме і не змушувати-
ме нервувати княгиню мого серця. Я люблю тебе, Тонечко! 
Ніжно цілую.

—  Доброго дня, журавлику! Ти вчинив мудро. За папери 
не турбуйся. Вони в надійному місці — у Раї. Як же мені хо-
четься тебе побачити! Пригортаюсь до тебе. Бережи себе від 
усякої напасті. Твоя ластівочка. З нетерпінням чекаю на твоє 
повернення, — відповіла Антоніна.

—  Дякую, моя мила! «Коли я думаю про тебе» — «і сер-
це тьохкає-співа». Будьмо! — процитував він слова її пісні.

—  Хай щастить тобі в усьому, радість моя! — написала 
вона.

На тому їхнє СМС-спілкування перервалося. Рая, знову 
вмощуючись на стілець біля синтезатора, спитала:

—  І що говорить твій художник?
—  Не говорить, а пише.
—  Значить, записочками бавитесь. Та ви ще не вийшли 

з піонерського віку, хоч і до пенсійного рукою подати, — зі-
ронізувала Рая.

Антоніна мовчки зітхнула.
—  То що ушкваримо? — спитала Рая і заграла «Ішов ко-

зак потайком…».
Співали азартно. Так би мовити, аби підняти собі на-

стрій.
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—  Тогда до встрєчі в том же рєсторанє чєрєз часок. Надо 
врємя, штоби пріхорошіться!

—  Ресторан не для відвертої розмови. Краще в курортно-
му парку навпроти фонтану.

—  Будь по-твоєму на етот раз! — І знову шепіт кудись 
убік: — Нє мєшай!

—  От і домовились, — розгублено мовила Антоніна і подума-
ла: «Все ж цікаво, з ким це вона розважається у Святославовій 
квартирі? От би дізнатись! Піти та прослідкувати, коли виходи-
тимуть? Ще чого! Яка тільки дурниця в голову не залізе. Не моя 
то справа. А от розіграти Карину можна — буде зговірливіша».

Антоніна вийшла загодя, простувала осяйним тротуаром 
під шатром липових віт, легенький вітерець грайливо бавив-
ся її кучериками. Навпроти дев’ятиповерхівки, де й квартира 
Святослава, вона зненацька помітила того чоловіка з короткою 
борідкою та вузенькими вусиками — це він був присутній під час 
попередньої її розмови з Кариною у ресторані. Запримітивши 
Антоніну, наблизився і спитав деренчливим голосом:

—  Ви на зустріч із Кариною?
Не чекала такого запитання. «Але звідки він знає про їхню 

домовленість? Чи це не той ловелас, що лоскотав дружину 
Святослава? Цікаво-о!» — міркувала вона. Вирішила виясни-
ти і спитала:

—  А вона що — запізнюється?
—  Та ні, сподіваюсь, прийде вчасно.
—  Звідки така впевненість?
—  Так я тільки-но з нею бачився.
—  Ви її родич?
—  Хе-хе, тепер уже родич і досить близький.
Антоніну таке зізнання збентежило: «Так ось хто грівся 

на Святославовій постелі!» Однак вона не подала виду і, щоб 
остаточно переконатись у своїх підозрах, спитала:

—  А Карина не збирається картину з голубами забрати 
до Криму?

Так дивно поєдналися в мені
І мужність та рішучість, і вагання.
Постійно я з собою у борні:
Вночі — відвага, сумнів — спозарання.
Та вірю все ж: години світанкові
Здолають сумніви, і страхи відійдуть.
Бо знаю я, що саме у любові
І є ота найвища в світі суть!

Після цього вірша, як після цілющої сповіді, їй стало лег-
ше, вона вже не згадувала про той капосний сон. Та він про 
себе нагадав уже в інших умовах, за інших обставин…

—  Дякую, ластівочко! Я теж мрію про нашу довгождану 
зустріч, — написав Святослав. — Не буду баритися. Ще наберу 
з десяток сюжетів до альбому. І повернуся. До тебе.

—  Будьмо здорові в любові! Хай щастить тобі! Чекаю, — 
відписала вона.

Антоніна відправила послання, і тут же її опанувала ля-
клива думка: «Він приїде, а тут Карина… І що воно буде? 
Банальний любовний трикутник. Як із нього виборсатись?» 
Вона придумувала різні варіанти. Мовляв, Святослав може по-
жити в її квартирі, доки Карина не поїде назад до Криму. Але 
шила в мішку не втаїш. Раптом Карина дізнається про його по-
вернення, влаштує скандал на все місто? Як її відправити звід-
си? Надіслати «липову» телеграму, що батько захворів і чекає 
на її повернення? Наївно. І дуже непорядно. Та й що це дасть? 
Карина зателефонує до Криму і вияснить. «А що, як їй запропо-
нувати такий варіант»… Антоніна довго розмірковувала, а по-
тім, стримуючи хвилювання, набрала номер мобілки Карини.

—  Добридень. Є пропозиція. Треба зустрітись, — сказа-
ла рішуче.

—  Што, хочєшь вручіть мнє докумєнти на квартіру? — спи-
тала. Їй, видно, хтось заважав, бо вона бовкнула притишено: — 
Да погоді ти! Щєкотно.

—  Саме про це й хочу поговорити, — насторожилась Анто
ніна: хто це там у неї суфлером?
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Далі збавила ходу, у найближчу урну вкинула ту карт-
ку, на душі тоскно, в голові вихор сумнівів: «Невже Карина 
не розуміє, що проміняла талановитого художника на блаз-
ня? Може, зумисно якшається з непотребом, щоб сильні-
ше досадити Святославу? Чи розлюбила? Чи зненависть 
остаточно затуманила розум? Втім, не моя то справа. Але 
я це нагадаю тій видрі»… У роздумах вона перейшла міст-
ком до березового гаю, на лавочці під крислатим каштаном 
стала чекати.

Карина у світлих джинсах і блузі з глибоким декольте 
ще здалеку голосно спитала:

—  То що хоче запропонувати довірена особа мого мужа? — 
наблизилась, сіла поряд, розвалившись на спинці лавки. Від 
неї повіяло дорогими парфумами та пудрою. Уникала по-
гляду Антоніни, очима бродила десь поміж дерев. — Так 
я слухаю.

Антоніна завважила, що цього разу Карина не підкреслю-
вала свою «русскість». В даному випадку їй, схоже, вигідно 
навіть такою дрібницею прихилити на свій бік співбесідни-
цю. Коли мова йде про кошти, не до принципів? Є така по-
рода людей.

—  Та оце щойно ненароком зустріла вашого бородатого 
«родича», він сказав, що ви збираєтесь терміново продати 
квартиру. Такий забавний чоловічок. Просив і його не забу-
ти, сподівається на відсоток, — Антоніна вирішила зразу ж, 
як мовиться, розставити всі крапки. І спостерігала за реак-
цією Карини. У тієї щоки густо зарум’янились чи то від хви-
лювання, чи гніву. Вона на який час змовкла — збиралася 
з думками. Невдовзі опанувала себе.

—  А що ще говорив той балбес? — аж тепер великі карі очі 
допитливо повернулись до Антоніни.

—  Сказав, що ви хочете ще й розпродати картини свого 
мужа, зокрема і ту, де цілуються голуби, — Антоніна прискі-
пливо вдивлялася в обличчя молодиці.

—  Була така розмова. Та потім передумала, мовляв, на мит-
ниці можуть не пропустити, — щиросердо пояснював чоло-
вік. — Її турбує інше — квартира. Хоче продати. Сказала, що 
ціну не накручуватиме. Попросила мене підшукати покупця. 
А ви часом не хочете придбати?

—  Чому ж, збираюсь, — Антоніна продовжувала розігру-
вати комедію.

—  Так при зустрічі їй і скажіть. Не забудьте нагадати, що 
ви від мене.

—  На свою частку сподіваєтесь?
—  Аякже. Чому б це я безкоштовно займався такою ма-

рудною справою?
—  Родичці могли б допомогти і без навару.
—  Хе-хе! Ми з нею такі родичі, як я з вами. Усікли?
—  Та, звісно. Які скнари — нинішні коханці.
—  Що поробиш, таке життя. А вона не збідніє.
—  Як так можна?! — осуд вирвався з уст Антоніни.
—  Не переймайтеся такими дрібницями, — байдуже від-

повів вусань. Хоча б зніяковів. Схоже, йому не відомі гризо-
ти сумління. — Се ля ві — таке життя. До побачення. Тільки 
ще раз прошу: якщо домовитесь про продаж, не забудьте 
й про мене. Так би мовити, про мою участь у тій операції. 
Згодні?

—  Звичайно. Ви мені так допомогли. Навіть не уявляєте. 
Дякую вам, — піджартовувала Антоніна, а в самої копошилась 
неприязнь до цієї істоти.

—  Та я такий! — награно запишався чоловік. — Вам такі 
подобаються?

—  Дуже! Я в захваті! Слів не знаходжу, щоб висловити вам 
своє захоплення! — майже сміялась Антоніна, на язиці ж кру-
тились різкі словечка, які остерігалась вимовити.

—  Буду радий познайомитися з вами ближче. Ось мій те-
лефон, — і вручив Антоніні картку. Вона взяла її двома пальчи-
ками з якоюсь внутрішньою огидою.
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Хай знає мою добрість! А от квартиру… Її хочу продати, доки 
він там на Донбасі. Але як без паперів? Ніхто не захоче при-
дбати.

—  Це точно, — підтакнула Антоніна.
—  І що пропонуєте? Ви за цим мене викликали на відвер-

тість? — Карина вивчаюче вдивлялася в її обличчя, а в тем-
них зіницях зачаїлась хистка надія.

—  Та все дуже просто. Ви подаєте на розлучення і пишете 
заяву на розподіл житлової площі. Суд, сподіваюсь, задоволь-
нить ваш позов. І Святославу залишиться одне з двох — або 
продати квартиру і розділити кошти, або ж він викупить свою 
частку. Чесно і справедливо.

—  Але мене це не влаштовує. Хочу всю суму. Хочу помсти-
тись йому.

—  За що?
—  За те, що він… Коротше, я чистокровна росіянка, а він 

хохол. Не хочу з ним жити — і квит!
—  І тому бажаєте відібрати у нього житло? Ви чините так, 

як ваш уряд в Криму та на сході України — відібрати все і зви-
нуватити постраждалого.

—  То наші землі, і ми маємо право, — заартачилась Карина.
—  Помиляєтесь. І дуже глибоко. То ви хочете те «право» 

застосувати й тут, в центральній Україні, — обхитрити, віді-
брати у свого чоловіка житло? Тоді найміть «зелених чоло-
вічків». Та знайте: тут вам нічогісінько не світить. Або ви 
по закону розлучаєтесь із Святославом, або…

—  Або що? — насторожилась Карина.
—  Або наш суд залишить вас без нічого за зраду. І сина 

у вас відберуть. Ви цього хочете? — залякувала Антоніна.
—  Сина не відберуть! — вирячилась Карина. — Не віддам! 

Він у Криму!
—  Якщо він дізнається правду про вас, то сам утече до бать-

ка! Ви цього домагаєтесь? — Антоніна тиснула на психіку 
співбесідниці, як могла. Хоч завжди вирізнялась спокоєм 

—  От бовтун! — вирвалось у Карини. — Все виляпав! Ну й 
чоловіки пішли — жах! Найдрібнішу таємницю не можна їм 
довірити.

—  А ще він сказав, що ви дуже ніжна та добра. Він від вас 
у захваті, — придумувала Антоніна, намагаючись збити пиху 
з цієї жінки. Як правило, після такого викриття люди стають 
більш скутими.

—  Так і брякнув? От розбовток! Ну, трапиться він мені! 
Я його… — вона затнулась, злість заважала навіть дихати.

Антоніна в душі торжествувала. Однак виду не подавала 
і спокійно продовжувала свою гру:

—  Уявляєте, якщо про ваші стосунки із цим покидьком 
дізнається Святослав? У нього буде повне право звинуватити 
вас у зраді. І тоді всі ваші намагання продати квартиру рух-
нуть, як від землетрусу.

—  Яка ж я дурепа! — щиро картала себе Карина. — Через 
якогось охламона втратити таку можливість поквитатися 
з чоловіком. Я ж хотіла Святослава зробити безхатченком.

—  Так у вас уже є на руках документи на житло? — Анто
ніна вдавала необізнаність.

—  Якби! Були б, то я з вами тут антимонії не розводила б. 
Той маляр сховав їх у якомусь банку. Так сказав по мобілці. 
От скнара! Перехитрив мене.

Антоніна завважила, що Карина вперше звернулась на 
«ви». А це означало, що вона здатна на подальші переговори.

—  А знаєте, я б купила оте полотно з голубами. Мені 
ще на виставці воно дуже сподобалось, — запропонувала 
Антоніна. — А може, й ще якісь картини мені продасте?

—  Я б із радістю. Та от щойно подумала, що Святослав 
мене, чого доброго, ще й у крадіжці звинуватить.

—  А таки зможе. І буде правий стовідсотково, — підтри-
мала Антоніна.

—  Та чорт з ними, з тими картинами! За них багато не ви-
ручиш, а більше наморочишся. Не буду я цим займатися. 
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—  Тільки одна умова: якщо ви почнете мудрувати, шу-
кати інші варіанти, то я змушена буду звернутися до відпо-
відних органів з поданням про ваші сепаратистські наміри. 
І тоді вам, як мінімум, надовго заборонять в’їзд в Україну. 
Я ясно висловилась? — Антоніна сама дивувалась своїй рішу-
чості і категоричності. — Пам’ятайте про це.

—  Яка ж ти… Яка… — аж захлинулась від злості Карина, 
метнувши в Антоніну темні блискавки з-під вій. Хотіла ви-
плеснути все, що накипіло, але раптом притихла, затулила 
обличчя руками і розридалася.

Проте це не спантеличило Антоніну. Хоч вона з жалем 
дивилась на супротивницю.

—  Пройде зовсім небагато часу, і ви лікті кусатимете у роз-
пуці. Кращого від Святослава ви не знайдете. І самі в цьому 
винні. Вас засліпила ненависть до всього українського. Ви 
жертвуєте своїм щастям заради сумнівних ідей.

—  Моє життя: як хочу, так ним і розпоряджаюсь, — схоже, 
Карина взяла себе в руки, її голос потвердішав, погляд посу-
ворішав, вона перейшла на російську: — Нас, русскіх, нікто 
нє поставіт на колєні. Тєм болєє, хахли.

—  Українцям не потрібні ваші коліна. Поводьте себе, як 
люди, а не слуги диявола. І тоді вас шануватимуть і в Україні, 
і в світі, — спокійно відповіла Антоніна. — Сподіваюсь, ми про 
все домовились.

—  Дагаварілісь, — буркнула Карина.
Почувши це, Антоніна без поспіху підвелась і твердою 

ходою подалась із березового гаю. Кортіло озирнутися, 
бо спиною відчувала колючий погляд Карини. Проте втри-
малась. Подумала: «Який сенс звертати увагу на тих, хто 
зрадив не лише свого мужа, а й Батьківщину». Відчуття 
перемоги, навіть такої маленької, підняло їй настрій. Бо ж 
вона відстояла інтереси не тільки чудового талановитого чо-
ловіка, яким вважала Святослава, а й свого коханого. Це на-
снажувало. І в її голові народжувались нові поетичні рядки. 

та витримкою. Але зараз, коли мова йде про долю її кохано-
го… Тут вона не попустить.

Карина спочатку аж задихнулась від гніву. Та Антоніна 
продовжувала:

—  Пан Святослав справжній лицар і добряк. Він ладен 
допомогти синові. І матеріально, і морально. Якщо, зрозумі-
ло, ви укоротите свої амбіції. Коли згодні на мої пропозиції, 
я постараюсь переконати його розділити ваше житло спра-
ведливо. Гадаю, мені це вдасться. Інакше ви втратите все.

Карина довго мовчала, то йорзала, то розправлялась, то 
згиналась на лавочці. Врешті вимовила:

—  Якби це відбувалось у Криму, він би точно зостався без 
житла. У мене та моїх батьків там зв’язки. У нього не було б 
ніяких шансів.

—  Мені здається, ви робите величезну помилку. Думаєте, 
Крим, який москалі віджали, а точніше украли, назавжди за-
лишиться у складі Росії? І так буде вічно?

—  Наш президент у цьому переконаний, — якось невпев-
нено мовила Карина.

—  То його справа. Але світ визнає Крим у складі України. 
І рано чи пізно Росія змушена буде його повернути. А тоді 
питаннячко: що ви, прибічники того злочину, робитимете? 
Що? Залишиться одне: чемодан — вокзал — Росія. Помізкуйте 
на дозвіллі.

—  Годі мені тут пропаганду розводити! — обірвала Карина. — 
Кремль ніколи не поступиться Кримом!

—  Тим гірше буде для самих росіян. Міжнародні санкції 
їх зроблять бідаками.

—  Я навіть і думати про це не хочу.
—  Що ж, поживемо — побачимо, — Антоніна піднялась 

із лавки. Схоже, їй набридло сперечатися із зазомбованою 
мокшанкою. — То ви приймаєте мою пропозицію? Маю на ува-
зі квартирне питання.

Карина на знак згоди кивнула головою.
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побачення. І знову народжувались строфи. Бо ж добрі вісті 
завжди надихають.

«Кохана, зустрічай — я їду!» —
Сяйнуло сонце з-поміж хмар.
І вже від смутку ані сліду,
Ні сліду від нічних примар.

І знов повіяло весною
Посеред вибриків пітьми.
Нам пощастило із тобою:
Самотність побороли ми.

В оцім суєтнім сьогоденні
Змогли перебороть печаль
Всього три слова небуденні:
КОХАНА, ЇДУ, ЗУСТРІЧАЙ!

Одначе, як це часто буває, не завжди так складається, як 
бажається. Утім, будь-які випробовування тільки підсилюють 
почуття закоханих.

1515
Святослав не дослухався до порад прес-офіцера штабу 

та на свій страх і ризик попутками подався до містечка із зо-
лотистою назвою, де мало відбутися розведення українських 
військ і ворожих угрупувань. Щось тягнуло його туди ніби 
магнітом. Шкодував, що не встиг, а точніше, не знав про 
приїзд туди президента, — той був там напередодні. Згодом 
у фейсбуці прочитав про ті скандальні відвідини. А могли б 
з’явитися цікаві композиції з участю глави держави і коман-
дування. Різкі дискусії про те довго невгавали в ефірі. Та й 
добре було б усе побачити на власні очі.

І хоч на землю вже скоро ступить осінь, а в її душі буя-
ла весна. Та така, що заповнила землю і небо, і ці сквери 
та вулиці.

Вдома накидала ті строфи на папір, відредагувала, на-
брала на комп’ютері. А під вечір відправила своєму журав-
лику. Їй так хотілося, щоб він знав про її почуття — вони 
щирі та ясні, як безкінечний блакитний всесвіт над головою.

Які ж п’янкі ці літні вечори!
Серпневі зорі дивляться згори
На двох закоханих,
Що поміж трав бредуть,
Освітлюючи їх благословенну путь.
Грайливо місяць погляда здаля,
Теплом вечірнім дихає земля.
Жагою враз наповнились уста —
Прийшла пора кохання золота.

Святослав трохи забарився з відповіддю. Звісно, на те 
у нього безліч причин. Та все ж їй хотілося якомога швидше 
отримати відгук його душі. Вона час від часу вмикала месе-
нджер. Нарешті її милий відізвався! Яке то щастя!

—  І в моїх грудях теж такий вечір, — писав він. — Як же хо-
четься, щоб швидше було — «і очі в очі, і рука в руці». Дякую 
за вірш і за «двобій» з Кариною. Вона в СМС-ці повідомила, 
що пристала на твої пропозиції. Сподівається на нашу чес-
ність і порядність. І на те, що я виконаю свій обов’язок перед 
сином. Я підтвердив. Вона вже написала заяву про розлучен-
ня без її участі. Завтра віднесе до суду. А ключі від квартири 
перед від’їздом до Криму вкине до поштової скриньки. Так 
що прохання до тебе: вийми їх звідти, аби якісь халамидни-
ки не скористалися. Міцно цілую та обіймаю тебе, моя лас-
тівочко! Ти в мене відважний і мудрий боєць! Я пишаюсь 
тобою. Тож невдовзі зустрічай.

Отримавши цю відповідь, Антоніна відчула себе найщас-
ливішою жінкою у всьому світі. Вже мріяла про їхнє палке 
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Зустрітися з російським лідером, подивитися йому в очі і до-
мовитись про припинення війни.

—  Та не буде цього! Росія, може, й погодиться вивести 
війська з Донбасу, але в обмін на визнання Криму її тери-
торією. Україна на це не піде. А якщо її вламають у Мінську, 
то вона залишиться наодинці з агресором. Захід умиє руки 
і скаже: «Ви ж самі захотіли. Тож тепер самостійно відбу-
довуйте Донбас». А за які кошти? Де їх взяти на утримання 
розбитих та роздерибанених міст? А уряд скаже: «Шановні 
громадяни, будьте милосердні, допомагайте потерпілим», 
а по суті, тим сепаратистам, які кликали на свої землі чу-
жинців і служили їм. Як я бачу: наш президент веде нас 
не до миру своїми мирними підходами, а до нової війни 
або ж до нового майдану. А значить, хаосу і жертв.

—  Ви такий песиміст?
—  Мимоволі ним стаєш. Немає світла в кінці тунелю. 

Хоч нам, старшому поколінню, вже все одно — недалеко 
до того тунелю. А молодь? Що її тут чекає? Розруха. Безро
біття. Шахти затоплюються. Заводи зупиняються. Безнадія. 
Бандитизм. Страх. От і тікають молоді люди — більшість 
в Україну, а дехто в Росію. Шукають кращої долі. Ніколи 
наш Донбас не відродиться. Ніколи!

—  І що ви пропонуєте?
—  Відгородитись від ОРДЛО, як кажуть, високим часто-

колом, тобто стіною. І хай там донбасівці живуть, як знають. 
Хай їх Росія відбудовує та утримує. Їй цього хотілось — нехай 
розкошелюється.

—  Тобто ви пропонуєте відчикрижити український шмат 
землі і забути про нього?

—  Саме так. Інакше ніколи не буде миру в Україні. Хіба пре-
зидент цього хоче? Втім, у його мізки не залізеш. І що в них — 
важко передбачити. На чиєму він боці — теж незрозуміло.

На в’їзді до центру патруль жезлом наказав зупинитися. 
На запитання водія поліцейський неохоче буркнув:

Звісно, на блокпосту перед містечком його пригальмува-
ли. Бійці вимагали дозвіл на відвідини «сірої зони». Святослав 
картав себе за таку промашку — міг би взяти папірець у Режима. 
Хоч той кабінетний перестрахувальник навряд чи дав би таку 
довідку. Аби хлопці пропустили, довелося не тільки свої доку-
менти показувати, а й замальовки. Черговий офіцер довго пе-
ребирав їх у руках, потім, повертаючи, крякнув:

—  Добру справу ви задумали. Треба нашим захисникам 
дух піднімати. Бо зараз вони трохи розгублені від цієї розвод-
ки, що називають розведенням військ. Рушай. Тільки рухай-
ся дорогою. Ні вліво, ні вправо — можна на міни нарватися. 
А краще зачекай. Скоро буде якийсь транспорт — підвезе.

Святослав щиро подякував. Незабаром трапилась маши-
на з кунгом, що везла до містечка продукти. Водій, уже немо-
лодий чолов’яга з сивиною на скронях, жалівся:

—  Живемо, як на вулкані. За ці роки, маю на увазі війни, 
якось уже призвичаїлися, пристосувалися. І тут як грім на го-
лову — оголосили про відведення військ. А нас запитали? Чи 
хочемо ми, щоб нас залишили напризволяще?

—  Кажуть, що вас охоронятимуть поліція і нацгвардійці. 
І цього достатньо для підтримки спокою та порядку, — від-
повів Святослав.

—  Та краще доручили б це добровольчим батальйонам, — 
не погодився водій. — А поліцейські… Хіба зможуть вони про-
тистояти диверсійним групам, озброєним до зубів? Не варто 
було починати таке розведення. Це відступ, добровільна зда-
ча території, за яку воювали та кров проливали.

—  Але ж ви хочете миру?
—  Тільки дурень його не хоче.
—  От президент і вирішив таким чином дати вам мир.
—  Як би такий мир не виліз нам боком. Хіба можна віри-

ти комусь на слово?
—  Тут замішана глобальна політика. Керівництво держа-

ви хоче показати наміри про врегулювання цієї проблеми. 
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—  З яких пір? — вигукнув Святослав.
—  От сотворєнія міра! Ясно? А ти гость здєся. І вєди сєбя, 

как подобаєт гостю! — тикав указівним пальцем депутат.
—  Підкажіть, як саме!
—  Учтіво і колєнопрєклоньонно!
—  Як раб?
—  Істінно так! Какой ти смишльонний! — відверто насмі-

хався депутат.
—  Вам ніколи не бути тут господарями! — крикнув Святослав.
—  Ти же відішь, ми уже здєся хозяєва! Правду я говорю, 

братци? — депутат звернувся до своєї свити. В її складі і пред-
ставники ОБРЄ із числа москалів, закивали головами.

—  Помиляєтесь! — Святослав ступив кілька кроків назу-
стріч депутату.

—  Ето ти, холоп, ошибаєшся! Ваші войска уже забралісь 
отсюдова. І отойдут єшчьо дальше. Тут будєт «Русскій мір»! — 
категорично розмахував кулачком депутат.

—  Тут буде ваша могила! — Святослав зробив ще пару 
кроків.

В цю мить з обох боків до нього підскочили двоє молодих 
українських поліцейських, ухопили за руки. Один із них за-
шипів на вухо російською:

—  Заткнісь! Нам только мєждународного скандала нє хва-
тало! Хочєшь сорвать пєрєговори? Вон отсюдова! — і штовхнув 
Святослава в спину. — Ішь какой умний нашолся!

Депутат вдоволено захихикав:
—  Ей, ти, холоп, тєпєрь ти убєділся, кто здєся хозяін? Так 

что умативай, пока цел!
Поліцейський хотів було відтіснити Святослава за межі 

площі і вже підняв кийок, але йому навперейми кинулись 
трійко чоловіків і заступили художника. Один із них, сиво-
вусий, гримнув поліцейському:

—  Не чіпай! Не того бити зібрався! Он хто заслужив на 
твою палицю! — кивнув у бік депутата держдуми. — Ти нас 

—  Та якийсь депутат російської держдуми приперся, так 
нас змусили перекрити всі дороги.

—  І що він тут забув? — спитав Святослав.
—  Перевіряє, як українські війська відходять, — сказав по-

ліцейський.
—  Отакої! Уже «мижебраття» прибули з інспекторською 

перевіркою. Ну, це вже «бєспрєдєл»! — занервував водій.
—  І наше доблесне СБУ дозволило такий візит? — поціка-

вився Святослав.
—  Це не наша справа. Нам наказали забезпечити недо-

торканність того ревізора — ми й стоїмо, — поліцейський від-
сахнувся і жезлом перепинив рух ще двох легковиків.

—  Ну, діла! — водій долонями ляснув по масивному кер-
му. — Так може відбуватись тільки напередодні капітуляції. 
Президент сповна розуму? Заради цього він приїздив сюди?

—  Це якесь непорозуміння, — сказав Святослав і простяг-
нув руку водієві. — Дякую за доставку. Спробую самостійно 
дістатись до центру.

—  Тільки рушай так, щоб поліцейський не запримітив, — 
водій міцно потиснув долоню. — Бо ще заверне. Найкоротший 
шлях — он тим провулком. Охо-хо, куди ж ми котимось?

Невдовзі Святослав дістався до широкої площі. Навколо 
наглухо зачинені кіоски. Флагшток без українського прапора. 
З тротуарів пара десятків допитливих мешканців споглядали, 
як упевнено відміряв кроки депутат держдуми у супроводі 
групи помічників, представників ОБРЄ та московських жур-
налістів. Коли незваний гість опинився напроти Святослава, 
той вигукнув, пересилюючи пориви вітру:

—  І що забув запеклий антиукраїнець у нашому краї?
Депутат не чекав на таке прямолінійне запитання, спи-

нився, вибалушився на людей, схоже, спочатку трохи розгу-
бився, а потім нахабно осміхнувся:

—  Я на своєй зємлє — на зємлє «Русского міра». Ми тут 
хозяєва!
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Гімн підхопили його товариші обабіч. А за хвилину затяг-
нули й на протилежному тротуарі. Поліцейський спинився, 
виструнчився. Депутат розгублено роззирався. Куди й поді-
лась його зверхність. Він втягнув голову в плечі, круто роз-
вернувся і подався назад до мікроавтобусів у кінці майдану. 
За ним поспішила й свита разом з офіцерами ОБРЄ. За кіль-
ка хвилин автомобілі, дмухнувши димком, покотились геть. 
Услід неслося:

—  Слава Україні!
—  Героям слава!
—  Гарно ти придумав! — похвалив сивовусий, закінчив-

ши спів, і міцно обійняв плечі Святослава. — Отак треба зне
шкоджувати ворога. Цікаво, орківські телеканали покажуть 
цей епізод?

—  Не посміють. Повирізають. Вони бояться нашого Сла
веня, як чорт ладану, — відповів Святослав. — Там зомбоящи-
ки працюють на повну потужність супроти України і вдень, 
і вночі.

І тут же помітили того самого молодого поліцейського, 
що небавом кічився. Той зняв каску і поволі наближався не-
певними кроками. Став перед сивовусим і Святославом, мо-
вив, заїкаючись:

—  Ви пробачте мені.
—  За що? — суворо спитав сивовусий.
—  За те, що так глупо себе повів, — подав кийок сивовусо-

му і підставив спину. — Огрій, батьку, мене так, щоб запам’я-
тав цю подію.

Сивовусий узяв палицю, крекнув:
—  Хоч я й не Тарас Бульба, а ти не мій син, але з задово-

ленням виконаю твою просьбу, — змахнув кийком та упівси-
ли тричі хряснув поліцейського по спині. — Це щоб пам’ятав, 
чийого ти роду-племені та кому маєш служити! Дійшло?

—  Дякую, батьку, — поліцейський обернувся і вклонився 
сивовусому в пояс.

повинен захищати після відступу наших! Тебе ж для цього 
прислали?!

—  Для цього, — сконфузився поліцейський і перейшов на 
українську. — Але ж він збирався порушити порядок, — вказав 
очима на Святослава.

—  Ти ще не зрозумів, хто порушує? — допитувався сиво-
вусий. — Он той хасап, що топче нашу землю! Піди і затри-
май його!

—  Не положено! — промимрив поліцейський.
—  Так він же ворог! Хіба не бачиш? — тлумачив сивовусий.
—  Щодо нього не було ніяких вказівок! — розгублено мо-

вив поліцейський.
—  Кому потрібні такі охоронці?! Чи ви, як у Криму, уже 

ладнаєтесь оптом перейти на бік окупанта?
—  Нічого мене ображати! — налився гнівом поліцейсь

кий. — Бо за образу можу й затримати.
—  А ти спробуй! Не соромся! Покажи свою відданість агре-

сору! — сивовусий грудьми напирав на поліцейського.
—  Не зараз. Наступного разу. Я тут ще довго перебувати-

му на охороні порядку, — пообіцяв поліцейський. — Так що 
зустрінемось.

—  Ах ти ж наволоч! — визвірився сивовусий. — Ти часом 
не в ОРДЛО служиш?

Святослав зрозумів, що справа йде до бійки. На це, пев-
но, й чекають російські фоторепортери — щоб потім на мос-
ковських телеканалах посмакувати такими «новинами». Він 
простягнув правицю сивовусому, міцно стиснув і, нахилив-
шись, зашепотів:

—  Не гарячкуй, друже. Пробач тому молодому телепню. 
Поглянь, як на нас усі об’єктиви націлились — ловлять мо-
мент. Найкраща відповідь отим зайдам — наш Гімн. А давай 
ушкваримо!

Сивовусий полегшено зітхнув, кивнув і разом зі Свято
славом затягнув: «Ще не вмерла в Україні ні слава, ні воля»… 
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ворога, решта все від лукавого. І де гарантії, що орки знову 
не полізуть? Росія дає такі гарантії? Ні! Український уряд 
дає? Президент? Тільки на словах. Якщо самі про себе не по-
дбаємо, ніхто нам не допоможе! — переконливо додав.

—  І чим же ви збираєтесь захищатися? — Святослав усе 
ще не міг второпати наміри сивовусого та його товаришів, які 
згрудились довкола. — Дробовиками? Чи кулаками?

—  Відверто кажучи, ми чекаємо на повернення україн-
ських військ. А до того часу нам треба якось протриматися. 
Не допустити, щоб тут поміж прибічниками Росії та України 
почався роздрай.

—  А таке може статися? — насторожився Святослав.
—  Спецслужби знають, як на рівному місці сотворити 

громадянський конфлікт. Так було у Слов’янську, Донецьку, 
інших містах. Саме цього домагаються у Кремлі. А потім втру-
титися під виглядом «защіти русскоязичного насєлєнія» чи 
«миротворців». Недарма ж тутешньому люду почали видавати 
російські паспорти. От лише до президента та уряду це не до-
ходить. Вони як сліпі кошенята в політиці, — розмірковував 
сивовусий, розгладжуючи вуса. — Таке відчуття — тут знову за-
варюється якась каша. Хоча б не кривава.

—  Будемо сподіватися, що в «зеленої команди» вистачить 
здорового глузду, — сказав Святослав. — А мені пора. Я тут 
проїздом, випадково.

—  І встиг влипнути в історію. А далі куди? — спитав сиво-
вусий, тиснучи обома руками Святославову правицю.

—  Додому. Малювати. Тут уже стільки ескізів накопичи-
лося, — ляснув долонею по рудому планшеті на боці. — Готую 
альбом для нащадків. Щоб знали, як українці відстоювали 
та захищали рідну землю від загарбників та пройдисвітів.

—  Добра справа. Тільки будь обачним. Тут чимало уся-
кої наволочі вештається, — попередив сивовусий. — А ми за-
раз до кафе — погомонимо з земляками за чашкою чаю. Тож 
приєднуйся.

Звідусіль залунали оплески. Людям подобається не чван-
ливість охоронців, а їхня співучасть у всіх подіях і вибачен-
ня за помилки.

—  А тепер ваша черга, — поліцейський звернувся до Свято
слава. — Тільки лупіть добряче. Не жалійте.

Святослав у роздумах вертів кийок у руках. Врешті повер-
нув його поліцейському зі словами:

—  Гадаю, цього уроку тобі досить. Хай відтепер ця пали-
ця каратиме не за правду, а за кривду. І не так, як це було 
на Майдані, коли правоохоронці стали на бік зла. Зрозумів?

—  Так і буде! — відказав повеселілий поліцейський, за-
брав кийок, одягнув каску і подався через площу до гурту та-
ких же служивих.

Про себе Святослав відзначив, що цей епізод, як і кон-
фуз із депутатом, може стати сюжетом для його майбутніх 
картин. Зосталося лише замалювати, аби не забути, деталі.

Сивовусий з повеселілими очима простягнув Святославові 
дебелу руку і прогудів:

—  Дякую тобі, друже, за участь у цій акції. Вона додала 
моїм землякам упевненості у протистоянні усілякій наволочі. 
От що, пропоную влитися в ряди захисників нашого містечка.

—  Ви створили загони самооборони? — зацікавлено спи-
тав Святослав.

—  Ще не створили, а лише створюємо. А що робити, коли 
армія втікає звідси, а ворог за річкою? — сивовусий показав 
великим пальцем за спину в бік річки.

—  Так домовились же, що тут нібито чатуватимуть бійці 
нацгвардії та поліції, — Святославу хотілося почути від міс-
цевих, що це справді так.

—  Ти вважаєш, що кийками можна спинити озброєних 
до зубів диверсантів чи терористів? — спитав сивовусий, ки-
нувши погляд на молодого поліцейського, який на автобу-
сній зупинці щось розповідав під регіт своїх колег. — Всі ті 
наряди — банальна бутафорія. Лише війська здатні утримати 



194  •  Вiктор Стус Iдеальне кохання  •  195

—  Дядя, памаги! Там! Там братик! Попал у капкан! Бистрей, 
бистрей за мной! Ой, какоє несчастьє! — і за руку потягнув 
Святослава за собою у порожній зарослий бур’яном двір із по-
хиленою дерев’яною верандою, безперестанку повторюючи: — 
Там! Там!

Святослав, пригнувшись, поспіхом увійшов у прочинені 
облуплені двері. Озирнувся на хлоп’яка, запримітив у кутиках 
його уст єхидну усмішку, проте не надав їй значення і посунув 
углиб хати. Тільки ступивши до зали з розбитим диваном, по-
бачив перед собою молодого «приятеля» ще по вагону, коли 
їхав на Донбас, того самого Віслюка. Тільки в його руках за-
мість костура важкий прут із арматури, а над рудими щетини-
стими щоками темні очі з несамовитим блиском — так буває 
після наркотичного сп’яніння. Одягнений не в подерті джин-
си та кросівки, як у потязі, а в військову уніформу — як не-
мало тутешніх чоловіків. В ту ж мить почув, як за спиною 
хряснули вхідні двері. Краєм ока помітив ще одного чолові-
ка і теж з обрубком арматури.

—  Вот ми і втрєтілісь, художнік. Я обєщал — і слово дер-
жу, как і всє русскіє. Нє так лі? Узнал?

Святослав усвідомив: його завели в пастку. Це не випад-
ково. Зараз в Україні ворог може трапитись будь-де і будь-ко-
ли. Не лише на полі бою. А й у найвищих кабінетах. Й отут, 
у забутій Богом і людьми хаті. Така думка сама по собі 
жахлива. Якась фантасмагорія. Днями він збирався додо-
му, до Антоніни. І така халепа. Як із неї вибратись, поки що 
не уявляв. Він не з полохливих, уміє постояти за себе, але… 
Окинув поглядом кімнату. Поряд нічого підходящого для 
оборони. Хіба що зламаний стілець з двома куцими ніжками. 
Спину прикриє заплічник. Зрозумів: як тільки ворухнеться, 
на нього посипляться удари і спереду, і ззаду.

—  Бачу, ти людина слова, — зіронізував Святослав, все 
ще роззираючись довкола, аналізуючи ситуацію, в яку по-
трапив через власну довірливість.

—  Гаразд. Тільки трішки ознайомлюся з місцевістю. Тоді 
легше малюватиметься, — пояснив Святослав.

—  Та не барись. Ми будемо он у тій затишній забігайлів-
ці під липами, — сивовусий показав рукою у бік легкого па-
вільйону з великими вікнами. — Гайда, хлопці!

І гурт чоловіків, які стояли з ним на майдані, піджарто-
вуючи, попрямував до кафе.

Святослав, закинувши на спину заплічник, обійшов площу, 
по периметру якої під деревами тулилися наспіх змайстровані 
кіоски та лавки. Схоже, їхні господарі не були впевнені, що тут 
надовго встановиться мир і спокій. Тим більше, що вряди-го-
ди на околиці трапляються міни чи гранати. Збудують щось 
путнє, та раптом бабах — і все піде прахом. А тимчасових спо-
руд не так жалко буде. Святослав навіть подивувався, що в цих 
умовах люди ще й умудряються займатися сяким-таким біз-
несом. І навіть до кав’ярні навідуються. Що поробиш — жит-
тя не спиняється й під час війни. Воно — ніби квіти: сонечко 
пригріє, теплом повіє — і пнуться із землі, радуючи усілякими 
барвами та ароматами.

Так, простуючи, розмірковував і все ж відчував у гру-
дях колючий неспокій. Здавалося, ніби за ним спостеріга-
ли. Кілька разів навіть озирався. Нічого підозрілого. Та все 
ж… Вирішив пройтися ще й найближчими вуличками — аби 
мати повніше враження від містечка. Подих війни торк-
нувся майже кожного приватного будиночка. У деяких сті-
ни посічені осколками, потрощені та похилені дерев’яні 
паркани, давно не фарбовані ворота. Є двори, зарослі чор-
тополохом та полином, що сягали розбитих вікон. Видно, 
господарі назавжди залишили їх. А, може, не дай Боже, пе-
реселилися в іносвіт. Боляче дивитись на ту картину безна-
дії та занепаду.

Раптом з одного забутого двору вискочив підліток років 
дванадцяти, хряпнувши поіржавілою хвірткою. Схвильований, 
без сорочки, у трусиках і тапцях, кинувся до Святослава:
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—  Ето ти так думаєшь. А в моїх глазах он герой — как і для 
мілліонов русскіх.

—  Таких проклянуть їхні ж нащадки.
—  Ошибаєшься! Єслі оні развалят Хохляндію і создадут 

на єйо просторах «Новоросію», іх вознєсут, как святих!
—  Скільки ж тараканів у твоїй макітрі — жах! Нещасна 

ти людина.
—  Ето ти нєщасний! Бендєровєц! Я на твойом мєстє 

упал би мнє в ногі і просіл прощеніє. І может, я би смілості-
вілся над тобой: нє мучіл, а сразу укокошіл, — наганяв стра-
ху «приятель». Схоже, залякуванням він насолоджувався, 
хизувався своєю владою над жертвою.

—  Хочеш, зараз намалюю твій справжній портрет — ли-
царя з арматурою, — Святослав вдавав безтурботність.

—  Снова іздєваєшся? — вирячився молодик.
—  Слушай, чєво ти с нім цацкаєшься? — обізвався по-

заду його напарник, перекидаючи з руки на руку прут. — 
Желєзкой по кумполу — і лади!

—  Нє гоні! Успєєм! Он в наших руках. Для нєго єсть бо-
лєє жуткоє наказаніє.

—  Ну, што может бить страшєє смєрті? — прогудів на-
парник.

—  Е-е, братан, нє скажи. Імєй ввиду, ето нє просто бен-
дєровєц, он хужожнік. Сєчьошь?

—  Ну, і хрєн с нім! Мнє всьо равно кого мочіть — художні-
ка ілі профєсора. Всє оні за Украіну, а значіт, моі врагі! — схо-
же, напарнику надоїло слухати перепалку з бранцем.

—  Заблуждаєшся, братан. Для художника главниє двє 
вєщи — рукі і глаза. Без ніх он — осьол. Понял? — насміхався 
Віслюк, самовдоволено похитуючись з ноги на ногу.

—  Вот тєпєря дошло. Ти хочєшь пєребіть єму рукі і вико-
лоть глаза? Штоби не марал бумагу? Отлічная картіна полу-
чітся! — захихикав позаду напарник. — Я готов сдєлать єво 
слєпим ослом!

Це помітив Віслюк:
—  Зря стараєшься, художнік. Нікто тєбє нє поможєт. Тут 

я царь, бог і твой судья! Понял? Долго я тєбя вислєживал. 
І наконєц-то поймал. Спасібо мальцу — настоящим патрі-
отом Донбасса растьот. Как ліхо он тєбя сюда прєпроводіл. 
Наш кадр — данєцкій.

—  Такий же…
—  Хочєшь сказать, асьол? — не дав закінчити супротивник.
—  Ти вгадав. Тільки віслюк ніколи не зраджує, а цього 

вже навчили…
—  А как же! Надо растіть достойную смєну. За такімі бу-

дущєє нашей рєспублікі!
—  Якщо вважати її в’язницею, то господарями в ній мо-

жуть бути лише злочинці, — Святослав зумисно затягував 
балачку, йому треба виграти час, щоб оговтатись у цій об-
становці.

—  В твоєй ситуаціі не слєдуєт лєзть на рожон, то єсть 
на арматуру, — молодик легенько постукував обрубком до-
лоню лівиці. — Думаєшь, я забил, как ти мєня нарісовал 
с ушамі осла?

—  Що поробиш, якщо ти тоді на нього скидався, — віджар-
тувався Святослав, напружено слідкуючи за рухами Віслюка. 
Головне — вчасно ухилитися від першого удару. — Хотів тебе 
розважити.

—  Йо-ке-ле-мене! Я би на твоєм мєстє так нє шутіл. Ти 
кєм сєбя возомніл? С депутатом госдуми разговарівал, как 
с ровнєй. Да ти букашка протів нєго. Он фігура! — вказівний 
палець лівиці молодика ледь не ткнувся у низьку стелю.

—  Віслюкові вуха і йому не завадили б, — осміхнувся 
Святослав.

—  Што ти чєшєшь? Он адін із творцов «Новоросіі»!
—  І що він сотворив? Війну на Донбасі? Поклав тисячі 

життів собі під ноги? Це досягнення? Він такий же убивця, 
як і орки.
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За ним — Віслюк. Та, помітивши гурт чоловіків біля кафе, 
швидко повернув назад до хати.

Зрозумівши неладне, сивовусий, прискочивши до Свято
слава, спитав:

—  Де стріляли?
—  Третя хата зліва, — відказав Святослав. З його рукава 

скрапувала кров. — Їх двоє.
—  Хлопці, оточити! Не випускати тих бандюг! Але під 

кулі не підставляйтесь! — розпорядився сивовусий. І наказав 
трьом хлопцям: — Мотніться за рушницями! Не здадуться — 
постріляємо, як куріпок! Зовсім знахабніли диверсанти! А ти 
доправ гостя до медпункту! — наказав ще одному парубкові.

За мить хлопці були вже у провулку.
У медпункті на протилежному кінці площі фельдшер де-

зинфікувала рану Святославу, туго перев’язала плече і ло-
патку, наказала:

—  Терміново — в лікарню. Куля застряла в плечі. Там її ви-
далять.

—  Трішки зачекай. Зараз підгоню авто, — сказав дебелий 
парубійко, що його супроводжував. — І поїдемо.

Святослав присів на лавочку біля медпункту. Правицю 
майже не відчував. Тільки тупий біль давав про себе знати. 
Перше, що подумав: «А що як і справді не зможу малюва-
ти?» Та зразу ж відігнав той сумнів. «Все минеться. І я під-
готую альбом! Все буде добре — так любить повторювати 
Антоніна», — тенькало в голові.

Святослав помітив гурт чоловіків. Попереду під дулами 
рушниць чимчикували двоє тих самих заброд зі зв’язаними 
руками. Порівнявшись із Святославом, сивовусий спитав:

—  Це ті самі брати православні?
—  Вони. А чому православні?
—  Коли ми оточили ту хату і жахнули з рушниць по виби-

тих вікнах, оцей, — вказав за Віслюка, — з переляку забекав, 
мовляв, помилуйте, ми ж ваші брати православні.

Тільки зараз Святослав уяснив, яку страшну кару придума-
ла для нього ця бандитська парочка. Ворухнув плечима, ніби 
пересвідчувався, чи заплічник на місці — той здатен пом’як-
шити удари. Ще тісніше притиснув до себе планшет з ескі-
зами. Ще й подумав, що планшетом можна прикрити голову 
від арматури. І вирішив діяти. Випад убік… Берцем по криво-
му стільцю… Стілець під ноги Віслюка — на мить відгородився 
від нього… Планшет — над головою… Тут же відчув потужний 
удар по планшету ззаду… Тріск олівців та авторучок у план-
шеті… Святослав різко крутнувся у бік нападника і ногою що-
сили хвицнув його в пах… Той зойкнув, осів, матюкаючись. 
«Тепер — до дверей. Там порятунок», — мигнула думка. Та в цю 
мить, відбуцнувши стілець, налетів Віслюк.

—  Ах ти ж наволоч! Ну, получай! Я тєбя раздавлю, как 
букашку!

Святослав, підставляючи планшет під удари, задкував 
до виходу. А Віслюк без упину щосили лупцював його обруб-
ком по чому попало.

—  А ти, слюнтяй, чєво корчішся?! Помогай! — Віслюк на 
ходу ткнув напарника берцем.

Святослав відчув страшенний біль у пальцях правиці — 
серія ударів припала саме на них.

—  Я тєбе, нє только пальци отоб’ю, но і кішкі випущу! — 
кричав Віслюк, розмахуючи арматурою.

Святослав не міг уже тримати планшет — той так і повис 
на шиї. Дозадкував до дверей, щосили ударив їх ногою — вони 
розчинилися з грюкотом. Вискочив на східці. За ним висуну-
лась голова Віслюка. Святослав з розмаху ударив її дверима. 
А сам кинувся до роззявленої хвіртки.

—  Врьошь, нє уйдьошь! — почув лайку і за нею пістолет-
ний постріл. Куля вп’ялася у праве плече. Гримнув ще по-
стріл — мимо.

Святослав, притримуючи плече, побіг у напрямку площі — 
там хлопці, там спасіння.
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—  Та тобі і таким, як ти, лікуватися треба від шизофре-
нії, — сказав Святослав. — І багато таких в ЛДНР?

—  Достаточно, штоби унічтожить Хохляндію! За нами — 
матушка Росія! — сичав Віслюк.

—  Хлопці, везіть їх до есбеушників, доки я оцьому сепа-
ратисту не набив морду, — сивовусий, стискуючи кулаки, ві-
дійшов поодаль.

Саме тоді підкотили два легковика. В один сів Святослав, 
в інший — «брати православні» з супроводом. За хвилину 
обидві автівки зникли за рогом будинку. В лікарні Святославу 
видалили кулю, підв’язали руку через плече, аби не бовтав.

—  А щодо розчавлених пальців, то лікуватись доведеться 
довгенько, — сказав хірург.

—  Скільки? — спитав Святослав, сподіваючись, що скоро 
візьметься за малювання.

—  З місяць, а може, й більше. Все залежить від того, як 
пройде реабілітація. Потрібен курс електропроцедур, масажу, 
лікувальної фізкультури.

—  То я зможу малювати?
Хірург глянув з-під лоба на нетерплячого пацієнта, за-

спокоїв:
—  Зможете, якщо не поспішатимете. Інакше… — і зро-

бив значущу паузу. — Раджу виконувати всі вимоги лікарів. 
Це у ваших інтересах.

—  Дякую, лікарю. Підлатаюсь — намалюю ваш портрет.
—  Не варто. Краще увіковічте тих, хто постраждав у цій 

війні. У нашому відділенні чимало таких, хто втратив руки, 
ноги чи очі. Для них це стане солідною моральною під-
тримкою.

—  Дякую ще раз. Скористаюсь вашою порадою.
—  Тільки нагадую — не поспішайте. Тоді й результати бу-

дуть бажані, — сказав хірург.
В палаті, окрім нього, перебувало ще троє пацієнтів. 

Увійшов до неї у так звану «годину тиші». Двоє молодиків 

—  Якщо мати таких православних, то й ворогів не треба, — 
зітхнув Святослав.

—  Отож, чорти завжди прикриваються рясами, — резю-
мував сивовусий. — Відправимо ми їх до СБУ — хай там роз-
бираються, до якої конфесії належать ці «брати». А ти як, 
друже?

—  Поїду здаватись хірургам через цих недоносків, — Свято
слав намагався глянути в очі злочинців, проте ті ще нижче 
опустили голови, вдаючи із себе нещасних.

І тут пролунав голос бранця:
—  Нє надо в есбеу. Я нє віноват. Ето всьо он! — кивнув 

на Віслюка. — Сказал, что нам заплатят большиє дєньгі, єслі 
ми убєрьом етого художніка. Он якоби от’явленний бендеро-
вец, — і впав на коліна.

—  Заткнісь! Я нічєво нє обєщал. А с єтім художніком 
у мєня своі счьоти, — прохрипів Віслюк.

—  Он хотєл єму поотбівать пальци і виколоть глаза. А я ето-
му помєшал, — ледь не плакав подільник, намагаючись розжа-
лобити мужиків.

—  І за що цей художник удостоївся такого покарання? — 
спитав сивовусий.

—  За то, што он будто би нарісовал єво с ослінимі уша-
мі, — з мольбою в голосі пояснював подільник. — А я бил про-
тів. І тєм самим помог художніку убєжать.

—  Какоє же ти падло! — викрикнув Віслюк. — Так врать 
даже я нє могу. Прєдатєль! Нєнавіжу! Всєх вас нєнавіжу!

—  За що? — осміхнувся сивовусий.
—  За то, што ви хохли! Будь моя воля, я би на вас атомную 

бомбу скінул! — майже несамовито вищав Віслюк.
—  Повторюєшся. Це не нове. Один московський політик 

ще до тебе пропонував таку бомбу кинути на Київ, — сказав 
сивовусий.

—  Совєршенно вєрно! Только так можно создать «Ново
росію»! — схоже, Віслюк впадав в істерику.
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Святослав прочитав і ще дужче себе присоромив. Який-бо 
він байдужий. Не знайшов хвилинки, щоб сказати, що в нього 
все в ажурі… Хоч краще, аби такого ажуру не сталося. Ще не-
відомо, як поведуть себе рука та пальці — його талан, його на-
дія, його доля як художника. Навіть подумав, що раптом стане 
калікою, і Антоніна його розлюбить. До успішних людей жін-
ки тягнуться, а від немічних відвертаються. «Та що це я у пе-
симізм кинувся?! Все буде якнайкраще! Рана заживе! Пальці 
знову відчують пензель! Я ще намалюю багато-багато картин! 
І створю альбом! Не один! І Антоніну намалюю, як Мадонну!» 
Він незвично тиснув лівицею абетку:

—  Добридень, моя ластівочко! Вибач, що змусив тебе хви-
люватися. Не треба звикати до «розлук гірких». Я кохаю тебе, 
Тонечко. Ось ще трішечки — і прилечу! Як же мені хочеться 
зацілувати тебе! І шийку. І щічки. І…

Доки писав, зробив кілька помилок, сердився на свою 
незугарність. Випадково натиснув «відправити» — і полетів 
незакінчений текст. Хотів своїми віртуальними ніжностями 
задобрити кохану, аби вона нічого не підозрювала. І отримав 
від неї нову порцію запитань:

—  Ти щось від мене приховуєш, журавлику? Як твої ру-
ченьки? Чи ти не поранився?

Святослав звернув увагу, що раніше вона жодного разу 
не згадувала про руки. Чому б це саме зараз? Він вирішив 
заспокоїти Антоніну:

—  Мої руки, серденько, як ніколи, здорові та сильні. Якби 
ти була поряд, то відчула б їхню міць.

Проте це, схоже, ще дужче насторожило молодицю. Вона 
продовжувала розпитувати:

—  З задоволенням би відчула! І все ж, що з пальчиками?
—  А що з ними може трапитися? Малюють ескізи. У них 

стільки роботи! — викручувався Святослав.
—  І це після того, як побували в пащі Змія-Горинича?
—  Якого змія? Ти про що, радість моя?

дрімали, третій, вставивши навушники, слухав радіопереда-
чу. Святослав тихцем привітався з ним не стільки голосом, 
як кивком голови. Лівицею витягнув з кишені накинуто-
го на плече синього халату смартфон. Зручніше вмостився 
на ліжку, підібгавши подушку під лівий бік.

Непокоївся думкою: «Треба з Антоніною якось зв’язати-
ся. Але як? Тут вай-фаю немає. Був би, якось наклацав би од-
нією рукою. Зате можна зв’язатися по телефону. Але що він 
скаже? Що байдикує в лікарні? Вона, чутлива, швидко його 
розкусить. Сказати правду? Нащо їй ті переживання? Хай 
колись, як усе устаткується. При зустрічі». Довго отак спере-
чався сам із собою. Врешті покартав себе: «Навіщо змушува-
ти ластівочку хвилюватися? Вже більше доби з нею ніякого 
контакту. Не будь занудою, пане художнику». Пересвідчився, 
що на рахунку є кошти, увімкнув «мобільні дані». Не встиг 
налаштувати смартфон під ліву руку, як отримав повідом-
лення від Антоніни:

—  Журавлику мій коханий, де ти зараз літаєш? Чи все 
у тебе гаразд? Молю Бога, щоб він дарував тобі здоров’я та 
удачу! Цілую міцно-міцно.

І нижче пришпилила вірш:
Звикаю до розлук гірких,
	 звикаю.
Блукаю у самотині,
	 блукаю.
Шукаю світла у пітьмі,
	 шукаю.
Сміюся, плачу, інколи
	 ридаю.
І вчуся заново рости,
	 зростаю.
Живу, творю, люблю,
	 не каюсь.
І долі дякую за все,
Що маю.
Бо я кохаю!
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—  Тижнів зо два, — написав Святослав. — Залишилось улад-
нати деякі невідкладні справи.

Він сподівався, що за ті дні рана загоїться, пальці віднов-
ляться. І тоді вони з Тонечкою разом покепкують над отими 
словесними хитрощами.

—  О, яке то щастя! Нарешті я побачу та обійму свого ко-
ханого! Як же я за тобою скучила!

Ця відповідь Антоніни і ошелешила, і підняла настрій, 
навіть біль стих. Як же радісно відчувати турботу і любов до-
рогої людини!

—  Подумки я вже тебе цілую та милую! — написав Свя
тослав.

—  А я вже млію від твоїх цілунків! Які ж вони медові! 
Я тану у твоїх обіймах!

Святослав не чекав такої бурхливої реакції на його сло-
ва. Та тут же згадав, що має справу не зі звичайною жінкою, 
а з поетесою: у неї уява настільки потужна, що й віртуальність 
здається реальністю. Та й він з такого ж тіста зліплений: перш, 
ніж намалювати картину, він уявляє її в усіх подробицях. Ех, 
якби поряд була Антоніна! Та зацілував би до знемоги!.. Він 
тільки зітхнув, глянув на пацієнта з навушниками: чи не на-
сміхається? І тут же, аби спинити несамовитий потік почут-
тів, відписав їй:

—  Вибач, зайшов товариш. Цілую та пригортаю. До зустрі-
чі в ефірі, — і сам собі дорікнув за неправду. Через те якийсь 
холодок поселився в грудях.

—  Я так тебе кохаю, Славчику-журавчику! — отримав по-
слання Антоніни. — Хай тобі щастить в усьому! А на додаток 
вірш для тебе, милий:

З тобою поговоримо — й крізь хмари
Промінчик сонця душу огорне.
Закохане сердечко не лукавить,
Своїм теплом наповнює мене.
Гаряча хвиля котиться по тілу,

—  Ну, як же! Той змій ухопив твою праву руку і збирав-
ся відкусити пальці.

—  Жартуєш? Мої пальці на місці, — відписав і хотів ними 
поворушити. Та аж зойкнув од болю. Погладив забинтова-
ну руку і подумав: «Добре, що месенджер це не передасть 
Антоніні. А то б я зовсім забрехався». — Рідненька моя, у тебе 
якісь дивні фантазії. Я в доброму стані і гуморі. Ось після роз-
мови з тобою візьмусь за роботу.

—  Я рада, що то лише мій сон жахливий. І привидиться ж 
таке! А щоб тобі краще творилось, надсилаю новий вірш:

Теплинь в повітрі
І сонце в серці.
І радість квітне
В очах-озерцях.
Душа співає,
Іскрить любов’ю.
Усім, що маю,
Ділюсь з тобою.
Лише з тобою
І ночі світлі.
Бо від любові
Й вони розквітли.
Нудьга лютує,
Аж тисне груди.
Розлука чує,
Що зустріч буде!

—  Як же мені не вистачає твоїх поетичних одкровень! — 
уже вкотре написав Святослав, радий, що є привід змінити 
тему спілкування. Бо від того, що придумував, самого у жар 
кидало. Не звик говорити неправду, а довелось… Для блага 
Антоніни: менше знатиме — не переживатиме. Та ще й до-
дав: — Зустріч буде. Я так на неї чекаю!

Антоніна не забарилася спитати:
—  Журавлику мій любий, якщо так, то поділися секретом: 

скільки часу залишилось до нашої зустрічі?
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Так што забудь о свойом Донбассє — то земля «Русского 
міра».

—  Хочєшь сказать «Ру-есес-кого міра»? — натякнув Свято
слав, зробивши наголос на «есес».

—  Счітай, как тєбє в голову взбрєдьот! Только помні: вмєс
те с «Русскім міром» я приду в твой город і отберу у тєбя квар-
тіру, і посєлюсь в нєй, і буду жить, поживать і добро наживать 
на вас, бандерлогах! Понял, хохольчик? Ти проіграл вмєсте 
со своєй Хохляндієй. Хи-хи! — схоже, Карина хотіла якомога 
болючіше кольнути Святослава. Як часто ненависть і зло при-
криваються примітивним сміхом.

—  Це маячня! — відповів Святослав. — Мені тебе просто 
жаль. Ти в полоні московських зомбоящиків. Як і більшість 
твоїх «соотєчєствєнніков». Ти витрачаєш життя на пустопо-
рожні міражі. А щодо квартири, то я заповім її синові, а він 
розпорядиться так, як вважатиме за потрібне. Сподіваюсь, ти 
не загарбаєш її у свого нащадка.

—  Вон оно как! Я отберу в тєбя всьо! І сина ти не увідішь! 
Ти станєшь бомжом нікому нє нужним!

—  Марні твої погрози! Таке не станеться, бо твій «Русскій 
мір» ніколи не прийде на нашу землю! І він погубить Росію.

Карина у гніві не могла дібрати потрібних слів і випали-
ла, як завжди, істеричну образу:

—  Ти мазіла, а нє художнік! Ти нікогда нє нарісуєшь что-лі-
бо стоящєє! Ти нєудачнік і в творчєствє, і в лічной жизні! Вот 
кто ти! Дошло?

—  Зрозуміло. Моя колишня дружина перетворилась на оч-
манілу ворожку. Так завжди буває, коли нікого не любиш.

—  Ето ти, кромє своєй Хохляндіі, нікого нє любішь! Бандє
ровєц! — орав смартфон.

—  В цьому я з тобою згодний на сто відсотків! — посмію-
вався Святослав.

—  Я тєбя ненавіжу! — смартфон уже вкотре захлинувся 
від злості й замовк.

Найтонших струн душевних дістає.
І вже моє серденько наболіле
Сильнішим у стократ тоді стає:
Вогнем палахкотить, злітає вгору,
Шугає вниз, розкрилює уста…
І твориться — як тільки поговорим —
Мого життя сторінка золота!

Святослав прочитав і відчув, як вуха запашіли від сорому. 
Жінка йому в коханні зізнається, а він відмахується, товариша 
приплів… Треба їй щось ніжненьке написати. Допоки збирав-
ся та лівицю прилаштовував зручніше, Антоніна випередила 
його, надіславши ще одне віршоване одкровення:

Гірка й солодка мука
З коханими розлука.
Гірка у розставанні,
Солодка у чеканні.
Бо все в житті минає,
За водами спливає…
Лиш той же, хто кохає,
Повернеться — я знаю.

—  Кохана, я обов’язково до тебе повернуся. Ти — моє ща-
стя, ти моя доля. Хай нам щастить! — відповів Святослав. 
Написав щиро — як думав і відчував. І потепліло у грудях, 
і посвітліло в очах. Коли говориш правду, життя стає барви-
стим, справжнім.

—  Яка я щаслива! — прилетіла СМС-відповідь.
А Святослав знову картав себе, що приховав оту пригоду 

зі стріляниною. Дав собі слово, що зробить усе, аби якомога 
швидше привести себе в порядок. Пообіцяв же Антоніні міц-
но обійняти дужими руками — тож виконуй.

Увечері дзвінок від Карини. Вона посміювалась над ним.
—  Бачу, ти знову став телегероєм. Вся Росія реготала над 

твоєю дискусією з депутатом держдуми. Ха-ха-ха! — і пере-
йшла на російську: — Как он тєбя в лужу посаділ! Маладєц! 
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Святославові, відрекомендувався: — Прошу шанувати — мі-
нометник Віталій за кличкою «Горила».

—  Святослав. Художник. Тепер ваш сусід по ліжку. Щодо 
жінок — то наші справді наймиліші та найдобріші. То ж будь-
мо знайомі, однодумці, — вклонився.

І тут же бійці перейшли до анекдотів. В основному, ке-
пкували зі своєї статі і з симпатіями розповідали про дівчат 
та жінок. Адже за ким скучають, того й величають. Забули й 
про болі. Ніхто жодного разу не застогнав. Сміх лікує.

1616
Минав другий тиждень перебування в госпіталі. Рана 

на плечі затягувалася. А от пальці на правиці не слухалися. 
Святослав їх і розминав, і розтирав, а вони все одно пога-
но згиналися, не тримали олівця. Після кожної процедури 
на електрофорезі чи після масажу він із надією брав олі-
вець — хотів удосконалити дещо пожмакані ескізи, що збе-
реглися в планшеті після ударів арматурою. І дуже сердився, 
коли пальці вели олівець кудись убік. Тоді він у відчаї ла-
ден був потрощити його, хоч розумів, що причина в іншому. 
Деколи з його уст злітали чортихання. Сусід Іван з підвіше-
ною ногою заспокоював:

—  Ти, брате, не гарячкуй. Все наладиться. Я й то зі своїм 
копитом думаю, що буду танцювати. Віра — то ліки для оду-
жання. А ти спробуй лівою рукою.

—  Дякую за пораду, майбутній танцюристе, — віджарту-
вався Святослав.

Проте брав олівець лівицею, старанно водив по арку-
шу. Та після кількох спроб переконався, що ліва не здатна 
конкурувати з правою — не навчена. Наче й справді лівша, 

Святослав поклав на тумбочку мобільник, обвів поглядом 
сусідів по палаті. Вони вдавали, що займаються своїми спра-
вами. Проте, видно, зрозуміли, з ким та про що бесідував їх-
ній сусід по палаті. Той чоловік, який представився сапером 
Іваном, цього разу з навушниками на шиї, співчутливо по-
хитав головою:

—  І де тільки беруться вередливі жінки?
—  Та де — в Московії, — філософськи відповів за Свято

слава сусід по ліжку з підвішеною до перекладини загіпсо-
ваною ногою, який назвався розвідником Петром. — А серед 
бійців мене величають «Кротом» за те, що в землю вгризаюсь, 
як оте сліпе творіння. Та одного разу не встиг — і осколком 
шандарахнуло. Але нічого, ще потанцюю на своєму весіл-
лі. Так ось що я скажу вам, браття: найкращі жінки — наші, 
українки.

—  Та хто б сумнівався, — уточнив Віталій, той, що лежав 
на животі, зі спиною, посіченою осколками. — І наварять, 
і приголублять, і порятують. Якби не медсестричка, мене 
відправили б «двохсотим» з-під Мар’їнки. Витягла такого 
буйвола, як я. Вік буду їй дякувати. Отаких треба в дружи-
ни брати.

—  Так і бери, допоки інший не взяв, — порадив Петро.
—  І візьму! Якщо погодиться. От як навідається, запропо-

ную їй стати зі мною на рушник, — впевнено сказав той.
—  А навідається? — спитав Петро.
—  Обіцяла, — невпевнено відповів Віталій.
—  От як прийде, ми тебе й оженимо. Правда, хлопці? — 

і засміявся.
—  Запросто! — підтримав Іван і насварив пальцем на Віта

лія. — Тільки дивись мені — не прогав свою долю! Будь від-
важним, як у бою! Дівчата люблять сміливих.

—  Та годі мене шпиняти, хлопці! Не маленький. Розберусь! 
Краще накиньте на мене халат. А то прийде моя красуня, 
а я в такому вигляді, — підвівся з ліжка і, простягаючи руку 
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—  А що за лихо з тобою скоїлося, коханий? — голос Анто
ніни потеплів.

—  Та дрібниця. Один зрадник подряпав плече і потовк 
пальці.

—  І що з ними? — стривожилась Антоніна.
—  Та дрібниця. Малювати не хочуть.
Тільки тепер Антоніна зрозуміла, що з нею говорить не 

її журавлик. Бо той не міг назвати дрібницею проблему з паль-
цями. Та й голос сумнівний. Хоча й давно його чула, проте від-
чувала — чужий. Вона різко спитала:

—  Вам не совісно молоти отаку полову? Передайте смарт-
фон Святославу! Негайно!

—  А його немає, — пролунала відповідь.
—  Як це немає?! — жахнулась Антоніна.
—  Та просто немає. Він у їдальні. Набиває шлунок.
—  Живий? Здоровий?
—  Живий, але не зовсім здоровий. Проте йде на поправку.
—  Що з ним?
—  А це ви у нього самі спитайте. Та головне — він вас лю-

бить. Дуже.
—  Це він вам сказав?
—  Він таке не говорить. Але це відчувається.
—  Ви ж і баламут.
—  Доводиться за всіх тут віддуватися.
—  От що, балагуре, передайте Святославу — я чекаю на 

його дзвіночок.
Іван обережно поклав смартфон на тумбочку і сказав ви-

нувато:
—  Ну, все, браття! Художник мене приб’є. Так що поліз 

я під ліжко, як під танк.
—  За що? — не второпав Петро.
—  Підвів я його під монастир. Хіба можна мене після цьо-

го назвати розвідником? От бовдур, — лаяв себе Іван. — Язик 
мій — не просто ворог, а сепаратист.

як мовиться, неправильна душа. Він витягував із планше-
та малюнки, довго розглядав, прикидав, де треба щось під-
правити чи переробити, робив помітки.

Отак щоднини. І продовжував онлайн-листування з Анто
ніною. Через свою недугу ставав усе стриманіший у вислов-
люванні почуттів, черствіший, все рідше називав її Тонечкою 
та коханою, а лише ластівочкою. Схоже, це відгукнулося 
в її серці.

Одного вечора Антоніна зателефонувала Святославу. 
Не втрималася. Зрозуміла, що СМС-ки дещо обмежують 
їхнє спілкування. А нині її милий не на передовій. Тож чому 
не поговорити? І набрала номер саме тоді, коли він вечеряв 
у шпитальній їдальні. Смартфон зазвичай залишав у пала-
ті — не було необхідності носити з собою в халаті. Апарат 
взяв Іван — він не був лежачим і міг пересуватись.

—  Журавлику, милий, доброго вечора! Як же я за тобою 
скучила! Вирішила зателефонувати. Хочу почути твій голос. 
Він у тебе такий оксамитовий.

Боєць, видно, розгубився. Не чекав почути такі ніжно-
сті і випалив:

—  Я дуже радий, що ти подзвонила. Це саме те, чого мені 
так бракує зараз. Яка ти молодчина!

—  Ти не сердишся, любий?
—  Що ти! Я тобі дуже вдячний, — боєць намагався гово-

рити голосом Святослава. — Бо тут, у шпиталі, серед пора-
нених можна з глузду з’їхати. Яка ж ти розумниця, що мене 
не забуваєш.

Антоніна на мить замовкла. А тоді спитала:
—  В якому шпиталі? Жартуєш?
—  Які жарти? Я вже третій тиждень тут лікуюсь.
Схвильована Антоніна засумнівалась:
—  Вибачте, а ви хто? Часом не пранкер якийсь?
—  Що ти! Це я — Святослав. Не впізнаєш? — продовжу-

вав розігрувати боєць.
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нав’язуюсь. Віршики йому присвячую. У коханні зізнаюсь. 
А він, бач, від неї правдоньку приховує. Як це розуміти? Мабуть, 
не дорожить їхніми стосунками, а лише забавляється від нудьги. 
Що їй залишається в такій ситуації? Відсторонитись? Відійти? 
Але ж не можу. І не хочу. Він мені любий. Ладна полинути до 
нього. Хай, лишень, натякне — і полечу… Чого це я засумніва-
лась? Він зараз потребує моєї допомоги. Я ж тіпаюсь у пусто-
порожніх гризотах. Як же хочу, щоб він відізвався. Святославе, 
не барись! Не тривож мого серденька! Славчику, набери мене!»

Вона і просила, і безперестанку наказувала, сподіваючись, 
що думка матеріальна і небавом дістанеться до нього. Та все 
поглядала на смартфон, що тьмянів на столі. І нарешті екран 
засвітився! Зиркнула — він, Святослав! Таки йому передали 
її прохання. Таки правда — він у шпиталі.

Поспіхом торкнулася екрана — почула голос коханого. 
Умить забула про сумніви та дорікання, які щойно перепов-
нювали її єство.

—  Здрастуй, мила моя ластівочко! Радий тебе чути.
—  Добридень, серденько! Нарешті ти відізвався. Набридло 

бути партизаном-підпільником? — сказала і розхвилювалась, 
як на першому побаченні.

—  Та випала така нагода. Зараз я далеченько від лінії 
фронту. То можна й погомоніти!

—  А режим шпиталю це дозволяє? — прямо спитала те, 
що вертілось на язиці.

—  Ти про що, люба? — в голосі Святослава насторожене 
здивування.

—  Журавлику, я все знаю. Навіщо ти мене обманюєш? — 
ледве не схлипувала Антоніна. — Знаю і про твоє плече, і про 
пальчики.

—  Та я здоровий, як бик! — переконував Святослав.
—  Хотіла б я таким тебе бачити!
—  Хто тобі намолов таку нісенітницю? — Святослав уда-

вав щирість.

—  Нарвався ти, як на мінне поле, — поспівчував міномет-
ник Віталій.

—  І що робити? — спитав Іван.
—  Ось послухай мою пораду як розвідника. Піди розваж бі-

лявеньку медсестричку, доки в палаті не утихне артобстріл, — 
засміявся Петро.

—  Негоже за медсестричкою, як за бронею, ховатися. 
Готуй могорич — тільки так можна залагодити це делікат-
не питаннячко, — прогудів Віталій.

—  От влип, так влип, — Іван спересердя лунко ляснув до-
лонею лоба.

—  Не побивайся, а за пляшкою збирайся. І, схоже, однією 
не відбудешся, — гнув своє Віталій. — Сподіваюсь, тобі є кого 
послати в терапевтичному відсіці?

Іван запитально обвів поглядом бійців, мовляв, чи не 
жартують з могоричем.

—  І не барися, — поспівчував Петро. — Інакше екзекуції 
не уникнеш.

У дверях Іван ледве не зіткнувся зі Святославом. Усту
паючи місце, сказав, ніяковіючи:

—  Там тобі дзвонили.

*
Антоніна після тієї розмови місця собі не знаходила. 

Безцільно вешталась кімнатами, щось перекладала, витира-
ла пил на шафах, які вже вилискували чистотою. Чекала на 
дзвінок від Святослава. Та все шпиняла себе. «І треба ж було 
зателефонувати. Не наважилась — і жила б спокійно. Так ні, 
не втерпіла. Подзвонила на свою голову. І що, легше стало? 
Не лізь, коли тебе не просять. Це — раз. А друге — хто вона для 
Святослава? Хто? Дружина? Ні. Коханка? Теж ні. Просто зна-
йома. Точніше — закохана дурепа. Таке враження, буцімто 
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мукою. Ластівочко, радість моя, зіронько моя, не треба при-
їжджати. Я ще кілька днів тут полікуюсь і сам приїду. Такий 
варіант тобі підходить?

—  Це найприємніша новина, яку я почула від тебе. «Їду. 
Зустрічай!» — це моя мрія, любий, зустріти тебе, — і Антоніна 
защебетала по-ластів’ячому: — Журавлику, я вже домовилась 
з тутешнім травматологом, щоб він тебе прийняв. То дуже 
досвідчений лікар. До нього приїжджають навіть із сусідніх 
областей. Він так і сказав: «Як тільки з’явиться ваш худож-
ник — так негайно до мене. І чим швидше, тим краще». Ти ж 
хочеш малювати, милий?

—  Це моє найсокровенніше бажання, сонечко моє. Про 
це думаю цілими днями.

—  А про мене? — засміялась Антоніна.
—  А про тебе — ночами, — відповів напівжартома.
—  Та ти перелесник! Навіть по телефону спокушаєш, — 

ще дужче повеселіла Антоніна.
—  Хіба ти не хочеш, щоб я тебе спокусив? — віджартову-

вався Святослав.
—  Ой, як хочу! І вже давно! — заливалася сміхом Антоніна.
—  Так моя ж рука тому заважатиме, — погигикував і Свя

тослав.
—  Під час поцілунків ти про неї геть забудеш, коханий.
—  Якщо так, то лечу до тебе. Проситиму лікаря якомо-

га швидше виписати мене. Як же я люблю тебе, щебетушко!
—  Я щаслива від самої думки, що скоро тебе побачу, со-

колику мій! — Антоніна закружляла кімнатою у танці. — Ой, 
який же ти молодець! Я вже пурхаю — наче ти вручив мені 
крила! Тільки попередь, коли тебе стрічати. Добре, любий? 
Я ж маю щонайкраще підготуватись до нашої зустрічі.

—  А варенички будуть? — Святослав нагадав слова народ-
ної пісні.

—  Аякже! — проспівала щаслива Антоніна.
—  А з сиром пироги? — нагадав ще одну пісню.

—  Та хто — твої сусіди по палаті. Милий мій, чому ти та-
кий скритний? Не довіряєш мені?

—  Я тобі довіряю більше, ніж собі, зіронько.
—  Хочеш виглядати переді мною Аполоном? Чи мачо? 

Запам’ятай, я тебе кохаю таким, яким ти є.
—  Ти мене бачила здоровим, а зараз я трохи не такий.
—  Журавлику, не переймайся. Ти мені потрібен у будь-

якому стані.
—  Але ж краще — у здоровому?
—  Звісно, радість моя.
—  Тож я й набираюся тут сил. Я ж обіцяв тебе міцно обій-

няти обома руками.
—  Обіцяв. То й що? А на перших порах обійматимеш од-

нією. Мені й цього вистачить, — тепер уже й Антоніна пере-
йшла на грайливий тон.

—  А якщо я не зможу малювати? Що тоді?
—  Я й тоді тебе кохатиму.
—  А раптом я стану інвалідом?
—  Все одно любитиму, — впевнено мовила Антоніна і про-

декламувала власний вірш: «Ти потрібен мені, як повітря, 
як води у пустелі ковток. Я без тебе — світильник без світла, 
а з тобою — лиш крок до зірок». А тому є пропозиція. Давай 
я до тебе приїду.

Святослав не очікував на таке. Довгенько мовчав. Видно, 
збирався з думками. Антоніна порушила тишу:

—  Чого ти злякався, коханий мій журавлику? Не радий?
—  Це так раптово. А я ж хотів постати перед тобою справж-

нім козаком… — Святослав ще мав надію переконати Антоніну, 
аби вона не приїжджала.

—  Повторюю — ти мені потрібен у будь-якому вигляді, — 
запевняла вона.

—  Розумієш, тут немає місць для перебування відвідува-
чів. От скажи, де ти ночуватимеш? На залізничній станції? 
І де харчуватимешся? Я не хочу, щоб приїзд став для тебе 
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—  Яка ж ти догадлива! От-от Святослав приїде! — аж про-
співала Антоніна.

—  Могла б зразу про це сказати. А то почала здалеку — 
про лотерею та мільйони — посміювалась Рая.

—  Так це ж ти мене манівцем повела. Гадаєш, як у тебе 
мільйони на думці, то й в усіх? А мені не багатство, а кохання 
потрібне. І от скоро воно прибуде! — витьохкувала Антоніна.

—  І коли воно тебе пригорне? — серйозно спитала Рая.
—  Не знаю точно, але скоро!
—  Це воно, твоє кохання, тобі сказало?
—  Особисто! І не в есемесці, а телефоном. Яка то радість!
—  Ти зараз дуже не кипи, бо википиш, — порадила Рая. — 

Як кажуть, не кажи гоп завчасно.
—  Думаєш, можна зурочити своє щастя? Так я в це не 

вірю! — щебетала Антоніна.
—  Правильно мислиш, подруженько! Тільки скажи — він 

у курсі твоєї проблеми?
Антоніна затнулась, мов ошелешена. Потім глухо мовила:
—  Ні…
Рая відчула її настрій і поспішила пригладити свою не-

тактовність:
—  Не звертай уваги на слова недотоптаної жінки. Завжди 

щось бовкне невпопад. Тож варто обмити цю добру вісточ-
ку. Приходь, у мене тернівочка достигла. Аж кортить за твоє 
щастя хильнути, — припрошувала Рая.

Антоніна, схоже, взяла себе в руки, і знову задзвенів її го-
лосочок:

—  Ой, Раєнько! Повір, ніколи мені вгору глянути. До зу-
стрічі ж треба готуватися! — щиро відмовлялася Антоніна.

—  Ну, ти й даєш! Як мудрі люди кажуть: порося ще не на-
родилося, а на нього вже ціну склали. Ще нічого невідомо, 
а вона вже телесується. Запам’ятай, кохання не любить по-
спіху. Так що я чекаю тебе з коробкою смачненьких цукеро-
чок, — повчала Рая.

—  Обов’язково, журавлику мій!
—  А мед?
—  Кращого ніде не знайдеш! Віриш? Все буде, тільки при-

їжджай!
—  Ловлю на обіцянках, Тонечко-картиночко.
—  Я звикла своїх слів дотримуватись. Цілую тебе, журав-

лику! І поранені пальчики також! А зараз заглянь у месе-
нджер. Яка я щаслива, голубе мій сизокрилий!

І відправила вірш:
Осінь золото сипле в долоні,
І багрянцем зітхає услід.
Павутиння сріблить мої скроні,
А в душі — вісімнадцять літ.
І душа ще кохання хоче,
Бо готова й сама любить.
І чарівнії мрії пророчі
Ще хвилюють її кожну мить.
А в очах моїх — весен світанки,
І вогонь солов’їних ночей
Будуть в серці моїм до останку,
Скільки б літ не минуло іще.
В мою осінь прийшов ти неждано.
То була найчарівніша мить.
І тобі лиш вдалося, коханий,
В моїм серці весну розбудить.

Розбурхана радісною новиною, Антоніна не могла не по-
ділитися нею з Раєю:

—  Подруго, яка я щаслива! Душа співає! Ноги танцюють!
—  Мільйон у лотерею виграла? То справді щастя, — підна-

чувала Рая. — Везе ж тобі!
—  Який мільйон? Більше! — дзвенів Антонінин голосок.
—  Що? Аж два мільйони!? — вдавала здивування подруга.
—  Ти про що?
—  От нутром відчуваю — ти виграла найщасливіший кви-

ток у своєму житті! — натякнула Рая.
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для твоїх шалбанів, — Іван підійшов до Святослав, задер го-
лову, підставивши чоло.

Святослав під пильними поглядами бійців уважно огля-
нув той лоб, ніби прицілюючись, і раптом міцно обійняв Івана:

—  Дякую тобі, брате! Якби ти не відповів, то я й досі мо-
рочив би голову і собі, і їй. А так днями відчалюю зі шпита-
лю. Умовила мене моя ластівочка. Спасибі тобі!

—  Отакої! Хлопці, так це не я повинен ставити могорич, 
а наш доблесний художник! Правильно я кажу, братці? — ви-
гукнув Іван.

—  Істину речеш, як мовить наш капелан, — прогудів Віталій.
—  Якщо так, то я миттю, — Святослав поліз до тумбочки 

за пакетом та гривнями.
—  Куди? До своєї пташки? — серйозно спитав Іван.
—  Та ні, за пляшкою коньяку, — Святослав уже тримав 

у руці целофановий пакет.
—  Не швиди! А краще пакет розкрий, — наказував Іван.
Він упритул наблизився до Святослава, розгорнув поли 

халату, з-за пояса штанів витягнув пляшку горілки і опустив 
у пакет.

—  Сховай до відбою, — сказав. — А тоді й обмиємо твій 
від’їзд. Так би мовити, щоб шаблі не брали і кулі минали.

—  Та якось незручно. Це б я мав зробити, — зніяковів 
Святослав.

—  Не переживай. З тебе закуска, — докинув Петро.
—  Згода, — мовив Святослав.
Увечері після обходу лікаря Іван поставив на тумбочку 

Святослава графин:
—  Виливай, брате, туди горілку. Попиватимемо замість 

водиці, щоб не муляти очі медикам.
З того й почалося оте «підпільне» застілля на тумбочці 

між ліжками пораненого Петра (бо ж як йому з підвішеною 
ногою) і Віталія з посіченою спиною. Спочатку виголошува-
ли добрі побажання «дембелю» Святославу, потім перейшли 

—  Гаразд. Умовила. Тільки я до тебе на кілька хвилинок.
—  Та звісно. До вечора ще півдня. Встигнемо все обмізку-

вати, — Рая знову перейшла на грайливу тональність.
—  Та які півдня!? Мені кожна мить дорога! — скоромов-

кою відповіла Антоніна.
Рая витримала паузу, а потім з лунким видихом мовила:
—  У кого б мені отак закохатися? Щоб вільної часинки 

не було. Приходь швидше — підкажеш.
—  Не я, а серце тобі підкаже. До зустрічі.

*
Після розмови з Антоніною Святослав напустив на себе 

суворий вигляд і, увійшовши до палати, сердито окинув по-
глядом хлопців і спитав різко:

—  Хто?
Схоже, бійці зрозуміли, про що питає сусід. Проте мовчали.
—  Я питаю: хто? — насупив брови Святослав.
Знову тиша.

—  Втретє запитую: хто розмовляв з моєю коханою? — Свя
тослав з-під лоба повільно оглядав трійцю.

—  Усі! — відізвався Петро. — Разом із моєю перебитою 
ногою.

—  Зрозуміло, браття-мушкетери, — Святослав усміхнув-
ся кутиками вуст.

—  Один за всіх і всі за одного, — підвів голову розвідник 
Віталій. — У нас так було під час захисту донецького аеро-
порту.

—  Як приємно чути правильну відповідь, — засміявся Свя
тослав. — Тож доведеться могорич усім ставити.

—  Друже, то мені довелося відповідати на дзвінок твоєї су-
дженої. Мила вона жіночка, я тобі скажу. І голосок — сріблом 
видзвонює. Аж за душу бере. Винен, побратиме. Ось мій лоб 
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—  Ну, ти й зрівняв! Вибач, зараз наллю, — відказав Іван.
—  То ж бо й воно. Якби Європа отак, як ти, вибачи-

лася перед Україною за свою бездіяльність і вжила дебе-
лі заходи проти агресора, війна давно припинилась би 
на Донбасі, — впевнено заявив Петро. — Вона цього не ро-
бить, а тільки інтелігентно пальчиком свариться в бік 
ереф, як на неслухняного хлопчиська. Їй вигідно торгува-
ти з Мокшею. Від неї вона отримує газ, нафту, ліс, мета-
ли. Німеччина з усіх сил пнеться, щоб мати зиск із другого 
«Північного потоку». Мокшанські мільярдери, обдираю-
чи співгромадян, вивозять величезні капітали до євро-
пейських банків. От скажи, хто буде різати курку, що несе 
золоті яйця? Я правильно міркую, пане художнику? — звер-
нувся до Святослава.

—  Слушні слова, — мовив той. — Хоч наша перемога в біль-
шій мірі залежить від нас. Пам’ятаєте байку про лебедя, 
щуку і рака? Це про ситуацію в Україні: одні тягнуть у небо, 
інші — у воду, а то й назад, у радянське болото. А треті забили-
ся у свої нірки і вичікують: мовляв, наша хатка скраю. І оби-
рають собі президентом як не комуняку, так олігарха, бандита 
або по приколу недозрілого політика — такі здатні керувати 
хіба що житловим кварталом, а не державою. Тож не дивно, 
що маємо те, що маємо. Кому це вигідно?

—  Та, звісно, тим, хто зазіхає на наші землі, — сказав 
Петро. — «Браттям» з півночі та сходу — вік би їх не знати!

—  У протиборстві ми послаблюємо самі себе, — продо-
вжив Святослав. — От скажіть, буде Європа чи Америка дба-
ти про незалежність та благополуччя України, якщо наш 
народ отак себе поводить?

—  Воно їм треба! — рикнув Петро. — Вони живуть у мирі 
та добрі, як у Бога за пазухою. Нащо їм такий головний біль 
як Україна?

—  А як же Будапештський меморандум? То що — папі-
рець? — спитав Віталій.

до жінок, а невдовзі, як повелося в таких випадках, — і до вій-
ни та політики.

—  Хоч убийте, не второпаю, якого дідька «зелений» 
гетьман змушує відступати наші війська на нашій землі? — 
гарячкував сапер Іван. — І це тоді, коли «ДиНиРи» вима-
гають віддати їм решту території Донецької області. Що 
за піддавки? На чиєму боці він грає? Чий він агент? Отого 
бородатого олігарха з ізраїльським громадянством? Чи 
Кремля? Та я б на його місці ще дужче посилив наші пози-
ції. І не знищував би обжиті фортифікації, а будував нові, 
ще міцніші.

—  Отож. Але ти не на його місці, а в госпітальній палаті, — 
буркнув мінометник Віталій. — І твоє завдання — виконува-
ти накази главкома.

—  Навіть коли ті накази на грані капітуляції? — рум’янів 
од гніву Іван.

—  До чого тут капітуляція? Як я розумію, це така політич-
на гра перед «нормандською» зустріччю, — прогудів Петро. — 
Краще подай шматок ковбаси та огірочок. Та й грамульку 
не забудь накрапати.

—  Іване, не кип’ятись. Хіба ти не зрозумів, що «зелений» 
хоче виманити з берлоги ВВП на перемовини? — розсудли-
во докинув Віталій. — Щоб мінські угоди зовсім не накрились 
мідним тазом.

—  І чого б це вони здохли, якщо на нашому боці усі — 
і Європа, й Америка? — продовжував сумніватися Іван, кладу-
чи на скибку хліба шматок ковбаси та огірок для Петра. — Ось 
візьми, друже.

—  Ти такий наївний. Та Європа вже давно махнула обо-
ма руками на Україну, — сказав Петро. — І забуває про неї, 
як і ти про мене.

—  Тобто? — вирячився на нього Іван.
—  Ти ж забув мені набулькати, — підколов Петро. — Отак 

і Європа — тільки обіцяє.
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—  Це ж чому? Хіба я не маю права на спокійне життя? — 
кип’ятився Іван.

—  Не чіпай моє ліжко, сапере. Побережи сили для се-
парів, — спокійно сказав Петро. — А краще поворуши тим, 
що в голові зосталося. Віддавши рідну землю чужинцям, 
ти годуватимеш їх своїми курочками та качечками, а діто-
чок виростиш для мокшанського війська — і підуть вони 
воювати супроти нашої Батьківщини, як москалі чи міс-
цеві наркоші, — розмірковував Петро, відводячи свою 
склянку від тієї, що простягнув Іван. — Не хочу з тобою 
навіть чаркуватися після таких слів. Ти — «вата» з овечи-
ми мізками.

Всі насторожено поглядали то на Петра, то на Івана: не ви-
стачало тільки скандалу посеред ночі в палаті. Нарешті Іван 
пожував губами і порушив тишу:

—  Братці, то я пожартував. Вибачте. Просто руки опуска-
ються, коли бачу, як «зелена пліснява» здає наші позиції, 
за які ми кров проливали. Терористів, які розстрілювали 
Майдан, передали Мокші та ДиНиРи. Уявляєте? Закрили очі 
на доведені їхні злочини. Сепарів позвільняли. На кого «зе-
лень» працює? На народ? Глибоко сумніваюсь.

—  Мене теж колотить від тих новин, — прогудів Петро. — 
Та, гадаю, народ розбереться зі зрадниками. А ти мені ди-
вись! Нам не можна здаватися. Не ганьби звання сапера, бо й 
діти тебе проклянуть. А тепер піднось твою чару! — і Петро 
першим простягнув руку зі своєю склянкою до Івана, а потім 
до Святослава: — За тебе, пане художнику. Коли зможеш, на-
малюй оцього сапера, який у землю вгризається, наче кріт. 
Він такий — точно знаю.

—  І захищає кожен метр рідної землі, — додав Святослав 
і поглянув на Івана. — Правильно я кажу, друже?

—  Інакше й бути не може, — підбадьорився Іван. — Нама
люєш — не забудь надіслати мені, колись покажу своїм дітям 
та онукам. Зараз напишу свою адресу.

—  Папірець! Хоч із підписами та печатками поважних 
людей. Про нього вже ніхто не згадує. Європейцям невигід-
но про нього пам’ятати, — додав Петро. — А Кремлю, який під-
терся тим меморандумом, і поготів.

—  І в Україні вожді мовчать, наче води в рот понабирали, — 
у гніві бліднувате лице Івана почало багровіти. — Президент 
на весь світ говорить, що у нас не війна з сусідом, а конфлікт 
на сході держави. Як це розуміти? Він що, з дуба впав?

—  Та наші вожді не води в рот набрали, а горілки чи ві-
скі, — жартома поправив Віталій. — Наче з бодуна, бояться 
агресора навіть по імені назвати на міжнародних перемови-
нах. Так і норовлять перед ним на коліна стати, в очі зазир-
нути. «Зелень», а не керманичі!

—  Обдурили нас глобалісти із тим меморандумом, як ос-
танніх лохів, — сказав Іван. — Дивлюся я на цю веремію і зна-
єте що надумав, хлопці?

—  Хочеш повернутися у свій підрозділ і громити воро-
га до тих пір, аж допоки він підніме вгору руки, — зіронізу-
вав Петро. — А заразом і «зелених», доки не почервоніють. 
Вгадав?

—  Попав пальцем у стелю — аж штукатурка посипалась, — 
нервово закусив губу Іван. — Ось одужаю, звільнюся к бісовій 
матері зі служби — бо ще посадять за те, що захищав Вітчизну. 
Та й поїду в рідне село, одружуся на гарнюній дівчині, обзаведу-
ся дітками, курочками, качечками та поросятками — і чхатиму 
з великого горба на всяку політику, житиму в своє задоволення.

—  Так ти саме за це воював і недовоював? — спитав Віта
лій. — І тебе не мучитиме сумління, хто та як на твоїй землі 
порядкуватиме?

—  Хочу жити в мирі та злагоді, як європейці! Ясно? — Іван 
з досади стукнув кулаком по бильцю Петрового ліжка.

—  Цікава у тебе логіка. Тільки дуже капітулянтська. В ку-
щах відсидітися захотів? — зручніше поправив підвішену 
ногу Петро.
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—  В оцім суєтнім сьогоденні
Змогли перебороть печаль
Всього три слова небуденні:
КОХАНА, ЇДУ, ЗУСТРІЧАЙ!

Святослав відчував — та мелодія звучала з глибини її душі, 
навіть на відстані наповнювала його неймовірною теплотою 
та ніжністю. Такого з ним раніше ніколи не було, він не пе-
реживав отак той внутрішній трепет. Ці почуття прийшли 
до нього якось природно і гармонійно. Вони народилися в 
його серці і наповнили всього по вінця. Йому здалося, що 
Антоніна поряд, варто лиш простягнути руку. Він так і зробив 
здоровою лівицею. І помітив, як здивовано зиркнула на ньо-
го медсестричка, мовляв, до яких лишень чудасій не вдають-
ся пацієнти, тим паче, вже немолоді. Святослав усміхнувся 
на прощання. А в смартфон сказав:

—  Ластівочко, завтра опівдні я вже буду на вокзалі у на-
шому місті. Зустрічай!

—  Нарешті! Журавлику, яке то щастя! Звичайно, зустрі-
ну! Аж не віриться, що завтра я тебе обійму! — здається, на ці-
лий світ лунали її слова.

—  До зустрічі, кохана! — відповів.
Здається, ті слова почула медсестра, ще раз скоса глянула 

на дивного літнього чоловіка і лукаво осміхнулася.
—  Хай вам щастить, сестричко! Миру та любові!
—  Про це лиш і мрію! Будьте здорові! — схилена над сто-

ликом, помахала пальчиками.
Святослав подався до палати за заплічником та планше-

том. І майже слідом за ним прошмигнула русява дівчина, 
привіталась чемно з усіма — і прямо до ліжка Віталія. Той, 
пересилюючи біль, піднявся з ліжка — рани, що почали за-
тягуватись, давали про себе знати. Проте боєць, побачивши 
дівчину, заусміхався, повеселів, став на ноги.

—  Лягай, лягай, золотце, — дівчина за руки всадила Віталія 
на ліжко, сама сіла поряд. — Тобі ще рано храбритись.

—  За тебе, побратиме! — простягнув руку зі склянкою 
Віталій.

—  За нас, браття! За нашу перемогу над ворогами! — 
Святослав по черзі цокнувся своєю склянкою з усіма. — Будьмо 
здорові та успішні!

Спостерігаючи за поведінкою бійців, Святослав подумав, 
що навіть оці проводи у палаті можуть стати сюжетом для 
картини: поранені захисники у шпиталі святкують перемо-
гу над загарбниками і сміються над зрадниками та пройди-
світами, як у свій час запорожці на славнозвісній картині 
Іллі Рєпіна. Доведеться лише додати кілька оптимістичних 
штрихів.

*
Наступного дня Святослав оформив виписку, у чергової 

медсестри дізнався, коли рушає його потяг, відійшов на кіль-
ка кроків і зателефонував Антоніні.

—  Добривечір, моя мила ластівочко! — і продекламував 
перший рядок її вірша: — «Кохана, зустрічай — я їду!»

Антоніна продовжила той вірш, затинаючись від хвилю-
вання:

—  Й сяйнуло сонце з-поміж хмар.
І вже від смутку ані сліду,
Ні сліду від нічних примар…

Святослав, все дужче хвилюючись, декламував далі:

—  І знов повіяло весною
Посеред вибриків пітьми.
Нам пощастило із тобою:
Самотність побороли ми.

Антоніна заспівала на радощах своїм лагідним оксами-
товим голосом:
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—  Згодна.
Усі в палаті голосно загуділи, заплескали в долоні.
—  Гірко! — вигукнув Іван. — Гірко!
—  Ти чого шумиш? Яке гірко? Не знаю кому як, а мені со-

лодко, хлопці, — і ніжно торкнувся уст Надії.
В цю мить до палати увійшов лікар.
—  Що тут відбувається? — спитав сердито.
—  Та ось товариша женимо, — хитро мружився Петро, по-

глядом показуючи на Віталія та Надію.
—  Ну й палата! — обвів суворим поглядом бійців. — Чого 

доброго, ще й весілля почнете тут справляти. І до Віталія: — 
А ти чому піднявся? Хто дозволив? Тобі ще мінімум два тиж-
ні треба вилежуватись. Марш у ліжко!

—  Так довго? — протяжно спитав Віталій.
—  Треба так треба, — заспокоїла його Надія. — Я зачекаю, 

милий. Лягай.
А сама підійшла до лікаря, щось зашепотіла йому у вухо. 

Вислухавши, він розвів руками:
—  Якщо так, то… Я зрозумів, кохання — теж ліки. Так що 

одужуй, боєць. У тебе надійна охорона. З медичною освітою.
—  Дякую, лікарю, — сказав Віталій і, сидячи на ліжку, за 

стан пригортав до себе дівчину. — Ось моя надія на все життя.
—  Бережи її, якщо так. Щастя вам, — сказав лікар і вийшов.
…Святослав переживав цю сцену, як власну. Любов під 

час війни — це так незвично і… романтично! Життя продов-
жується наперекір негараздам. Кохання — то основа, суть 
життя. Його не збороти ні вибухами, ні трагедіями, ні на-
віть смертями.

Доки похитувався у вагоні, в уяві малював сюжет сватан-
ня в лікарні. Тільки б рука не підвела. Тільки б! І подумав: 
«Дівчина ладна усе витерпіти заради свого обранця. А як Анто
ніна зреагує на його скалічену руку? На словах одне, а на ділі… 
Ти впевнений, що це її не злякає? Впевнений! На сто відсо-
тків! Тож не мороч собі голову. І їй також».

Боєць не знав, як себе поводити, тушувався, багрянів, слова, 
здавалося, застрягали в його горлі. Тільки й мовив збентежено:

—  Хлопці, знайомтесь, це моя рятівниця Надійка. Якби 
не вона, то мене не було б зараз із вами.

А Петро візьми та й брякни:
—  Так ти великий боржник, хлопче! Ти Надійку повинен 

на руках носити.
—  І носитиму, — заявив він.
Намірився підхопити її, однак вона спинила його і вса-

дила на ліжко:
—  Зажди, золотце, бо, чого доброго, шви розійдуться.
—  Сподіваюсь, на язиці у тебе немає швів, друже, — натяк-

нув Петро на попередні обіцянки.
—  Звідки їм там узятися? — простодушно сказав Віталій.
—  А якщо немає, то повтори те, що нам отут говорив, — 

посміюючись, наполягав Петро.
—  І повторю! — рішуче піднявся з ліжка Віталій, узяв у 

свої лабети тендітні ручки Надії і схвильовано прогудів: — 
Надієчко, рятівнице моя, я тебе люблю, — і замовк.

Дівчина розгублено дивилася на нього округленими очи-
ма, дихала часто й уривчасто, на віях краплини. В палаті за-
панувала напружена тиша. Віталій ще дужче розхвилювався 
і, заїкаючись, забасив:

—  Я тебе кохаю, Надієчко. Дуже. Коротше — прошу ста-
ти моєю дружиною.

Дівчина уткнулась обличчям у його груди. А Віталій по-
гладжував її волосся і повторював:

—  Я кохаю тебе. І буду кохати довіку. Ти не просто моя 
рятівниця, моя надія, ти — моя мрія! Тільки з тобою я можу 
бути щасливим! — все палкіше та сміливіше шепотів Віталій. — 
Віриш?

—  Вірю, золотце! Вірю! Я теж тебе люблю, — прошелесті-
ли її вуста.

—  То згодна за мене вийти? — перепитав.
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—  Є. Але мені потрібен тільки він. Рани вилікуються, а лю-
бов зостанеться. Та не заморочуйтеся. Все буде якнайкраще. 
Ось побачите.

Антоніна мотнулась до своєї кімнати, внесла й постави-
ла на підвіконня навпроти матері картину Святослава і, смі-
ючись, запитала:

—  От скажіть, мамо, що на ній не так?
Ольга Максимівна довго вдивлялась у полотно, стенула 

плечима, потім начепила ще й окуляри.
—  Та наче все до ладу…
—  Це не голуби, а ми зі Святославом. Схожі?
—  Жартуєш, дочко? То що не так на цьому гарному полотні?
—  На цій картині голуби не цілуються. Хіба це порядок? — 

жартома відповіла Антоніна.
—  Як на мене, то наче все нормально, — і раптом мати 

аж сіпнулась у здогаді: — Так ви ще й не цілувались? Нічого 
не розумію. Що ж то за кохання? Дивне якесь.

—  І мені так здається. Але у квартирі Святослава є кар-
тина, де голуби цілуються. І вона мені дуже подобаєть-
ся. І сьогодні ми разом із ним будемо нею любуватись. Ти 
не проти?

Мати пильно глянула на Антоніну:
—  Тобі видніше, доню. Для мене найважливіше, щоб ти 

була щасливою.
—  Тож, матусенько, якщо я сьогодні затримаюсь, не хви-

люйтеся — то щастя мене триматиме біля себе.
—  Дай то, Боже, — тільки й сказала мати, полегшено зітх-

нувши.

*
У Антоніни, здається, крила виросли. Їй хотілося літа-

ти, щебетати, співати. Вона спозарання носилася із кімнати 
в кімнату. Ольга Максимівна тільки встигала за нею головою 
вертіти. І не втрималась:

—  Що це з тобою, дочко? Бачу, ти й підлоги ногами не тор-
каєшся. Так лише закохані у вісімнадцять літ пурхають. А тобі 
ж, слава Богу, сорок п’ять. Вже нібито й бабуся.

—  А хіба в моєму віці не можна закохатися? — Антоніна 
на мить спинилась.

—  Та як тобі сказати… Любов не питає, коли до серця увій-
ти. Але ж…

—  От вона й увійшла. І мені так хороше, матусенько! — 
Антоніна поривчасто обійняла матір, що сиділа на ліжку, 
і розцілувала.

—  Та тихіше, бо, чого доброго, на радощах задушиш, — на-
грано запручалась мати. — Це той художник так твою душу 
взяв у полон?

—  Він, він, матінко! — ще сильніше притиснулась до неї. — 
І я радісінька бути його бранкою.

—  Ну, якщо так, хай Господь вам допомагає. Але ти пока-
жи мені його. Я й подивлюся, чи вартий він тебе.

—  Ви мені не довіряєте?
—  Довіряю. Та, наскільки мені відомо, любов сліпа. Я б 

не хотіла, аби ти ще раз помилилась.
—  Так тому й бути, — неохоче погодилась Антоніна. — 

Тільки не сьогодні. З дороги він має відпочити, привести 
себе до ладу після госпіталю. І тоді…

—  А він часом не інвалід? — насторожилась Ольга Макси
мівна.

—  Та ким би не був, я його кохаю.
—  От лишенько! Ну, хіба немає здорових мужиків?
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—  Не зважай. От зараз підемо додому — там усе є для від-
починку. Ходімо, соколику мій! — ухопила його правицю.

У зап’ясток шпигонуло, але він удав, що не відчув болю, 
проте руку притримав. Антоніна зрозуміла, що вчинила не-
обачно, винувато глянула в його очі.

—  Як же мені подобається твоє смарагдове небо, люба 
моя! — знову потягнувся устами до її рум’яних щічок та по-
вік. — Все гаразд, кохана! Ходімо!

Маршруткою вони дісталися до багатоповерхівки, де меш-
кав Святослав. Піднявшись на третій поверх, Антоніна взяла 
зі своєї сумочки ключі, простягнула йому і по-армійському 
чітко доповіла:

—  За час твоєї відсутності тут нічого не змінилося.
Святослав відімкнув двері, ступив до вітальні, роззирнув-

ся. Все сяяло чистотою, сонячне проміння крізь прозорі што-
ри вилискувало на столі, шафі, начищеному паркеті. З кухні 
доносились тонкі аромати страв. У ніші меблевого гарніту-
ру — його картина з голубами, що так захоплено цілуються.

—  Як ми, — тихо зронив Святослав і оглянувся на Анто
ніну — вона ще стояла на порозі квартири. — Голубонько, а ти 
чому там?! Негоже моїй хазяйці перебувати за межами цієї 
господи! Ти ж володарка мого серця, а значить, і цього жит-
ла — потягнув її за руку до вітальні і почав пристрасно ці-
лувати, примовляючи: — Я, здається, не до своєї квартири 
втрапив, а до раю.

—  Милий, не поспішай, — легенько запручалась вона. — Рай 
в іншому місці — не біля порогу. Охолонь трішки. Прийми душ 
після дороги. А я тим часом накрию на стіл. Журавлику, заче-
кай, у нас цілісінький день попереду.

—  І ніч! І знову день! І все життя! — жагуче шепотів Свя
тослав, пригортаючи Антоніну.

—  І я ж про те. А зараз –під душ, радість моя. Поснідаєш 
та відпочинеш, розкажеш про своє прифронтове буття, — ви-
зволилася з-під його руки.

1717
За годину Антоніна вже була на вокзалі. Ось і довгожда-

ний потяг. Як же повільно він наближався! Хіба машиніст 
не розуміє, що їде її доля?! Вона поглядом пробігала по вікнах 
вагонів, намагаючись побачити за ними свого милого. Та так 
і не вгледіла. Потім очима перебирала пасажирів. І нарешті 
вдалині біля останнього вагона помітила постать у камуфляжі. 
Він! Святослав! Жаданий! Серце аж заходилось від перестуку. 
Вона зірвалася з місця і побігла назустріч. Святослав теж упіз-
нав її і понісся, оминаючи пасажирів. За хвилину вони спини-
лася один проти одного, трішки захекані.

—  Ластівочко моя! — випалив Святослав, простягаючи 
до неї ліву руку.

—  Журавлику мій! — Антоніна кинулась йому на груди.
Він своїми пожадливими вустами спіймав її устонька. Так 

і застигли, як голуби на його картині. Люди обходили їх, по-
сміювались, озиралися заздрісно.

—  Голубонько моя! — шепотів він, на мить відриваючись 
від її губ.

—  Голубе мій сизокрилий! — ледь встигала вимовити по-
між цілунками.

—  Як же я за тобою скучив! — повторював.
—  А я хвилини рахувала до нашої зустрічі! — пригорталась.
—  Як світяться твої смарагди! Зазирну в них — і небо стає 

смарагдовим, і все навкруг! — ще тісніше обіймав її жадане тіло.
—  Я тону в очах твоїх блакиті! — і вона цілувала його 

повіки.
—  Ти моє смарагдове щастя! — лівицею гладив її темне 

в’юнке волосся.
—  У твоїх зіницях яскріє сонце! В ньому стільки ніж

ності! — долоньками обхопила його колючі щоки.
—  Вибач, я ж неголений, — раптом схаменувся він.
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—  Картиночко моя, ти, окрім того, що чарівна, ще й дбай-
лива господарочка! Які пахощі! Аж слинки котяться. І коли 
ти встигла? — торкнувся її стану.

Антоніна віджартувалась:
—  Та добра Берегиня допомогла, принесла скатертину-

самобранку, — притримала його руку.
—  Ах ти ж моя Берегиня! Ах ти ж моє сонечко! — і, при-

горнувши, знову почав жагуче виціловувати щоки коханої, 
тягнувся до шийки.

Вона аж задихнулась від тих пестощів, завертілась 
в обіймах.

—  Журавлику, зажди, — повільно зняла його руку зі свого 
стану. — Спочатку я, як дбайлива господиня, повинна нагоду-
вати свого лицаря. Інакше буде, як у тій казці про лисичку 
та журавля, — і засміялася весело. — Адже шлях до серця чо-
ловіка завжди лежить через шлунок. Хіба не так?

—  Не так, радість моя! Дозволь мені хоч налюбуватись 
тобою. Не можу не торкатись тебе, — він лівицею намагав-
ся утримати її біля себе, правицю тримав опущеною. — Ти 
в мене така приваблива, ніби квіточка.

Антоніна вивернулась, чмокнула його у щоку і, кокетли-
во вклонившись, долонькою вказала на стіл:

—  Прошу свого соколика скуштувати те, що Бог послав.
—  Оце так стіл! Дякую, моє серденько! Сто літ не їв такої 

смакоти! А пахне ж як! — підійшов до столу, підсунув стілець 
для Антоніни, торкнувся її плечей, сам сів напроти.

—  А може, мій журавлик хоче келих вина за зустріч? — со-
ромливо спитала.

—  Ой, який же я телепень! Міг би дорогою про це подба-
ти — купити пляшку! — заметушився Святослав. — Зачекай 
трішки, я миттю змотаюсь до гастроному — він поряд, — і зір-
вався з-за столу.

—  Не гарячкуй, мій милий, — жестом спинила. — Отам 
у шафі внизу стоїть пляшка вина і чекає, коли ти її відкоркуєш.

Доки Святослав борсався у ванній кімнаті, Антоніна в залі 
по-святковому накрила стіл скатертиною з українським орна-
ментом і розклала усе, що загодя привезла до його кварти-
ри: розкутушкала каструлю з гарячими ще наїдками, таріль 
із салатом, поставила приправи і тонізуючі напої, висипала 
у вазу шоколадні цукерки, печиво. Посеред столу постави-
ла навіть букетик ромашок у керамічній вазочці. Збиралась 
витягнути із шафи пляшку червоного вина. Проте подумала, 
що Святослав може неправильно це розцінити і сховала на-
зад. Зняла фартушок і у квітчастій вишиванці, сама, немов 
та квіточка, схвильовано никала квартирою.

І тут її охопила паніка. А якщо доведеться роздягнутись? 
Святослав, певно ж, захоче полюбуватись її тілом. Як вона по-
стане перед ним? З однією груддю? Адже другу їй видалили 
ще п’ять років тому — була підозра на пухлину. Як усе це пояс-
нити журавлику? Раптом він злякається, відсахнеться від неї? 
І тоді — марні усі її надії. І його теж. Ну, чому вона не спромо-
глася сказати йому про це раніше? Не гадала, що їхні стосунки 
зайдуть так далеко, що вона закохається? Він може розцінити 
це як обман. Хоч їй таке й на думку не спадало. Як же не хо-
четься, щоб він розчарувався. Бо для неї це стане трагедією. 
Адже вона, без перебільшення, вперше отак беззастережно 
закохалася в чоловіка… А зараз усе може рухнути водночас.

Вона відчула, як спітніли від хвилювання долоні. Змахнула 
краплини з чола. Думки снувались, як у вихорі: «Треба йому 
все розповісти. І сьогодні ж. Отут за столом. Якщо він зрозу-
міє — буду щасливою і довіку йому вдячною. А якщо ні… Все 
одно він має знати. І як вирішить, так і буде».

Як тільки Святослав вийшов із ванної у картатій безру-
кавці та джинсах, Антоніна привітала:

—  З легким паром тебе, журавлику! — а в самої голос за-
дерев’янів.

Він пригорнув, поцілував, глянув на стіл і захоплено ви-
гукнув:
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роздягатиме? Що ти собі науявляла? Він, може, про таке й 
не думає. Хоча б не думав! Поки що. Мені так приємно зараз 
у його товаристві».

Після трапези Святослав допоміг віднести посуд на кух-
ню. Вона перемивала тарелі, а він перетирав та все норовив 
торкнутися її рук, стану, раз по раз цілував щічки. Вона ве-
село відсторонювалась. А в голові вертілось: «Треба знайти 
привід і піти. Пошлюсь на те, що йому необхідно відпочити 
як слід… Що мама потребує моєї допомоги… Я тим часом за-
спокоюсь. Як же не хочеться його розчарувати! Хоч, може, 
мої страхи ні до чого? Може, для нього не важливо, скільки 
в мене грудей? А може, я амазонка безгруда? Точно — ама-
зонка! Смілива, відчайдушна, завзята! Антоніно, ну чого ти 
мучишся? Від долі не втечеш. І себе не переробиш. Яка є, 
такою вже й будеш до кінця літ своїх. Та все ж Святослава 
варто попередити. Не хочу завдавати йому болю. Я ж ко-
хаю його!»

Коли посуд був перемитий та витертий, Антоніна ніжно 
глянула на Святослава і пішла до дивану в залі. Він за нею, 
сів поряд. Ластився, збирався знову цілувати її. Та вона взя-
ла його руку в свої долоньки.

—  Я маю тобі розказати одну дуже важливу річ.
Святослав ще тягнувся губами до її розпашілих щічок. 

Вона відхилилась.
—  Що може бути зараз важливіше від того, що ми разом? 

Як же я кохаю тебе, моя Тонечко, моє сонечко! — палко ше-
потів. — Я чекав цієї миті. Мріяв.

—  Славчику мій коханий, мені приємно чути від тебе ці 
слова. Тільки вислухай мене. Прошу. Дуже, — Антоніна тріш-
ки відсунулась від нього.

Святослав, трохи заспокоївшись від бурі почуттів, пере-
вів подих і прошепотів:

—  Гаразд. Що б ти мені не повідомила, я не розлюблю 
тебе.

—  Яка ж ти у мене дбайлива та передбачлива! — вигук-
нув Святослав, поцілував її в уста і за мить поставив на стіл 
пляшку червоного вина, два кришталевих келиха.

—  Май на увазі — це напій кохання, — утаємничено про-
шепотіла.

—  Вперше такий смакуватиму, — мовив щиро.
—  Я теж, — зарум’янилась.
Святослав швидко відкоркував, налив у келихи червоний 

напій і, стоячи, промовив:
—  За тебе, моя ластівочко! Я тебе дуже люблю! Я мріяв 

про тебе! Я марив тобою! Ти приходила у мої сни! І я хочу, 
щоб ми не розлучались! За тебе, Тонечко! — підняв келих лі-
вою рукою.

—  А я піднімаю цей келих за тебе, мій коханий голубе! 
Я рада, що ти є у моєму житті! — і, глянувши на картину з го-
лубами у ніші шафи, додала: — За тебе, майстре! Твої успіхи 
попереду! Я вірю в це! — і простягнула свій келих.

Почувся розлогий кришталевий передзвін. Святослав на-
близився до Антоніни й ніжно торкнувся її вуст:

—  За нас, кохана! Разом ми все здолаємо! Будьмо!
—  Будьмо, мій любий!
Вони смакували вино повільно, ніби то справді був ча-

рівний бальзам, насичений почуттям любові. Після кожно-
го ковточка ніжно торкались жагучими вустами.

—  Яке чарівне вино — аж голова обертом іде. Як хоро-
ше! — і раптом Антоніна схаменулась. — Журавлику, їжа хо-
лоне! — Вона поставила на стіл свій келих і поклала в його 
таріль тушковане м’ясо з картоплею та овочами.

Святослав хоч і без поспіху, проте апетитно розправлявся 
зі стравами. Антоніна милувалась ним. Їй так давно не дово-
дилось піклуватись про чоловіка. І раптом на неї знову нах-
линули ті ж непрохані думки: «А якщо він побачить мене 
роздягненою? Як би це не стало для нього шоком. Як сором-
но!» Та тут же себе заспокоїла: «Та хто тобі сказав, що він тебе 
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—  Ти правду кажеш? І не дорікатимеш мені оцим?..
—  Я завжди кажу лише правду! Я безмежно тебе кохаю! 

І хочу, щоб ти стала моєю дружиною!
З її очей хлинули рясні сльози. Вона уткнулася в його 

плече.
—  Який же ти у мене!
—  Який?
—  Найкращий у світі! — і усміхнулась, здалося, забула про 

недавню свою печаль і сумніви, обвила руками його шию.
Їх вуста злилися у довгому жагучому поцілункові.
—  Я жадаю тебе, моя зіронько! — повторював він.
—  А я тебе! — аж задихалась.
—  Як же я тебе кохаю, ластівочко! — він почав розстібати 

гудзики на її кофтині.
—  Милий, не поспішай. Дай мені отямитись, — притрима-

ла його руку на своїх грудях.
—  Ти володарка мого серця, — ніжно цілував шийку.
—  Як приємно, милий. Я млію у твоїх руках, — блаженно 

заплющила очі.
—  Ти так гарно пахнеш, голубонько, — шепотів.
—  Як радісно підкорятися твоїм дужим рукам, сердень-

ко, — погладила його правицю на своїх колінах.
І знову довгий пристрасний цілунок. Нарешті вона, зади-

хана, відірвала свої вуста:
—  Голова обертом іде, журавлику мій. Тільки у кохано-

го такі солодкі губи… А наші простирадла з трояндами он 
у тому пакеті, — вивільнилася з його обіймів.

Удвох поспіхом розправляли простирадла на ліжку. 
Випростались. Узялися за руки і задивилися один одному 
в очі, наче хотіли побачити там своє майбутнє. Він пригорнув 
її, і удвох закружляли кімнатою. Довго пригорталися та цілу-
валися. І світ зник для них, зостався за вікном. Для двох зако-
ханих нічого не існувало, окрім них самих. Невтримна жага 
наростала, заповнювала кожну клітинку їхніх трепетних тіл. 

—  Ти в цьому впевнений? — боязко спитала, а в очах роз-
губленість.

—  Абсолютно! — твердо мовив.
—  Я маю тобі от що повідати! Повинна! Бо дуже кохаю 

тебе, — затиналась Антоніна, стримуючи хвилювання. — Я ама-
зонка! Чуєш?

—  Така ж воячка, як ті косачки, що добровільно видаля-
ли праву грудь, аби не заважала прицільно стріляти з лука 
у ворогів? — в його голосі легка іронія.

—  Не насміхайся, будь ласка. Бо нічого не скажу, — голос 
її затремтів.

—  Я уважно слухаю свою щебетушку, — Святослав не зво-
див зачудованого погляду з її зблідлого личка.

—  Я безгруда — як амазонка. Чуєш? Ти чуєш?
—  Чую, мила! — спокійно відповів.
—  Мені видалили її хірурги… Була підозра на онко… Я все 

сказала… А тепер подумай, чи потрібна тобі така жінка…
Святослава ця новина навіть не спантеличила. Він поклав 

на її коліна свою травмовану правицю і спокійно спитав:
—  А тобі потрібен чоловік, у якого права рука не здатна 

навіть обійняти свою кохану?
—  Я ж люблю тебе! І для мене немає значення, здорова 

у тебе рука чи ні! — вона піднесла його правицю до уст і по-
чала осипати ніжними поцілунками. — Я кохаю тебе, мій 
журавлику! Таким, яким ти є! А твою руку ми вилікуємо! 
Обов’язково! І ти зможеш нею малювати! А от мою грудоч-
ку не відновити. І, боюсь, це тебе мучитиме. І ти відвернешся 
від мене! Знайдеш іншу, молодшу, з гарними грудьми, — 
її повіки зволожились і, схоже, вона у відчаї ладна була роз-
ридатися.

Він лівицею витер її очі і почав ще палкіше цілувати.
—  Мені, крім тебе, ніхто не потрібен! Ти мені люба така, 

як є! Бо такої, як ти, більше у світі немає! Ти мій ексклюзив! 
Ти моє щастя! Моя радість! Кохання моє!
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як голуби, про все, що на серці. Як на картині! Це був незбаг-
ненний екстаз споріднених душ. Мабуть, саме в цьому і є ща-
стя та сенс буття.

А ранком, доки Святослав ще насолоджувався мирним 
сном, Антоніна тихцем піднялась, на кухні у блокноті запи-
сала те, що відчувала цієї ночі:

Поцілуй мене ніжно,
Обійми мене міцно.
Хай струною озветься
Тихий дотик до серця.
Хай бринить усе тіло!
Від жаги щоби мліло!
Віддзеркалюю ласку —
Поринаю у казку…

Вирвала аркуш і обережно поклала на подушку поряд 
із головою Святослава. Прокинувшись, він поглядом по-
шукав Антоніну, натрапив на її вірш. Кілька разів перечи-
тав. Неабияк здивувався. Адже вперше отримав її поетичне 
послання не СМС-кою, а на папері. Це так незвично. «Де ж 
моя чарівна поетеса?» — подумав. Помітив її перед відчи-
неним вікном у лоджії. З високого горіха долітало гортан-
не туркання голубів.

Святослав поспішно піднявся, одягнувся і тихо, аби не по-
чула Антоніна, залишив квартиру.

А вона, зачарована ранковою «розмовою» пташок, захо-
плено вигукнула:

—  Журавлику, ти чуєш, як голуби освідчуються в кохан-
ні?! — і відхилила штору в кімнату. — Як на твоїй картині! Ти 
тільки послухай!

У відповідь — мовчанка.
Антоніна ступила до кімнати. Розгублено оглянула по-

стіль, озирнулась навколо.
—  Коханий! Ти де?
Знову тиша.

А вони все кружляли під мелодію їхніх палких сердець. Тільки 
й чути було:

—  Коханий!
—  Кохана!
І знову поцілунки…
Потім він обережно, ніби дорогоцінність, поклав її на ди-

ван. І знову жагучі обійми та пестощі… Ніжно гладив лівицею 
її живіт, стегна, торкався губами пругкої бруньки на грудоч-
ці… Кожен його дотик відлунював у ній вогненними іскрами 
невимовної насолоди і палкої жаги. Їй хотілося розчинитися 
в цьому безмежному блаженстві єднання душі і тіла…

—  Яка ж ти в мене солодка, — шепотів він.
—  Який ти в мене сильний, — шепотіла вона.
—  Ти найпрекрасніша жінка у світі, картиночко моя ча-

рівна! — шелестіли його губи.
—  Яке блаженство — відчувати коханого, — повторюва-

ла вона.
—  Як же я тебе кохаю! — він ніжно продовжував цілувати 

її шийку, бруньку на грудях.
—  Як довго я тебе чекала, рідненький, — шаленіла вона.
—  Я щасливий від того, що тебе знайшов, — все міцніши-

ми ставали його обійми.
І нарешті настала хвилина, коли їхні тіла злилися…

—  Яка ж ти медова! — шелестіли його спраглі вуста.
—  Як мені хороше з тобою! — вторила вона.
—  Коханий, ти вручив мені крила! Я злітаю… — простог-

нала вона, ще тісніше пригортаючись.
—  Я — з тобою! Яке безмежне смарагдове небо! Як твої 

очі! Яка ж ти!.. — він пристрасно осипав цілунками її личко.
—  Який нескінченний всесвіт — як блакить твоїх очей! Ти 

моя радість! — шепотіла вона.
—  Ти моє щастя! — шепотів він.
Вони насолоджувались один одним. Довго-довго. Ніжно-

ніжно. Мов надолужували згаяне. Послухати їх — воркують, 
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І через пару тижнів наклад альбому був готовий. Та однією 
із найвизначніших своїх робіт Святослав вважав символічну 
картину: на ній завжди юна богиня перемоги Слава в оточен-
ні захисників. Проте обличчям вона дуже нагадувала Антоніну. 
На всіх виставках ця картина була поряд із полотном, де само-
віддано цілуються голуби. У свою чергу, Антоніна видала збір-
ку нових поезій, де домінувало кохання.

Невдовзі вони все в тому ж міському будинку культури 
провели презентацію своїх робіт. Святослав представляв по-
лотна. Антоніна читала поетичні одкровення. І разом з Раєю, 
яка написала мелодії на її вірші, співали. Це художнє поєднан-
ня важких воєнних буднів та чуттєвої лірики тільки нагадува-
ло — таке сьогодні українське життя у всьому його розмаїтті. 
Насамкінець Тоня натхненно читала свій вірш про закоха-
ність у життя:

Зустрілись ми! О, Небо, ми зустрілись!
Яка ж солодко-щемна мить єднання!
І хоч запізно — скроні посивіли,
Та запалав для нас вогонь кохання.
Я розчиняюся у ніжності твоїй,
Пливу туманом у веснянім раю,
Яснію зорями в височині,
Пірнаю у глибінь очей безкраю.
Чи мрія це чи дійсність — я не знаю,
А просто слухаю твій серця перестук,
Дивлюся в очі рідні і ласкаві…
Для двох закоханих нема в житті розлук.
І дні наповнились веснянками-піснями,
Веселка бризка іскрами любові.
І вже немає смутку поміж нами,
Бо ми в життя закохані з тобою.

Відвідувачі гаряче аплодували, дарували квіти… Історія 
взаємин двох немолодих людей надихала присутніх, утвер-
джувала істину: справжнє кохання — нездоланне в усі часи 
і сяє, мов сонце.

Вона заглянула в усі кімнати, на кухню, навіть у вбираль-
ню. Ніде нікого. Її розгубленість змінилася тривогою. На очі 
навернулися сльози. Вона повернулась до ліжка. Вже гото-
ва була розплакатись… Раптом вхідні двері спроквола про-
чинились, і спочатку в них з’явився великий букет рожевих 
троянд, а за ним усміхнена голова Святослава.

Антоніна кинулась назустріч.
—  З новим днем тебе, кохана! З початком нового жит-

тя! — ступив до кімнати і вручив їй квіти, пригорнув та міц-
но поцілував.

Антоніна уткнулася в його груди, непомітно змахнула 
сльозинки і защебетала:

—  Милий, там… — показала на лоджію. — Там голуби спі-
вають. Чуєш?

—  Чую. Вони розповідають, що ти у мене найпрекрасніша 
жінка в світі! Як же я тебе кохаю! Дякую за вірш і за казку!

Вони знову застигли в довгому жагучому поцілунку. 
Здавалось, їм заздрили навіть голуби на картині…

Так закінчився їх незвичайний роман в СМС-ках, і розпо-
чався відлік омріяних щасливих днів та ночей нового спіль-
ного життя.

ЕпілогЕпілог
Минуло зовсім небагато часу — бо що таке рік для ща-

стя? Адже вони домовились прожити разом спочатку вісім 
тисяч щасливих днів, а потім, як Бог дасть. Святослав виліку-
вав свою травмовану правицю, завзято малював. Картини про 
захисників нашої Батьківщини одна за одною заповнювали 
кімнату. Згодом він зв’язався з видавництвом, зробив замов-
лення на виготовлення альбому. Звідти прислали фотомайстра. 
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Невдовзі їм надійшла пропозиція від обласного відділу 
культури — провести подібні презентації у містах і райцен-
трах усього регіону, а згодом — і в столиці. І це закономірно. 
Де кохання — там і успіх, де успіх — там радість буття.

Так у щасті та любові минули три роки. І тут іще одна 
приємна новина. Святославів син Роман посеред літа зате-
лефонував, сказав схвильовано українською:

—  Батьку, хочу навчатися в Києві, в університеті імені 
Тараса Шевченка, на факультеті журналістики. Ти мене зу-
стрінеш?

—  Аякже, синку! Обов’язково! Нарешті! — аж заїкався від 
хвилювання Святослав. — А де ти нашу мову вивчив? У Криму 
жодної української школи.

—  Я брав приватні уроки в колишньої місцевої вчительки.
—  І мати дозволила?
—  Вона про це не знала. Та й навіщо їй? Вона зайнята 

якимось російським полковником. Їй не до мене.
—  Та ти в мене підпільник! — вигукнув Святослав.
—  Довелось. Але більше не хочу ним бути. Тому й вирі-

шив податися в Україну. Я скучив за тобою, батьку!
—  Я дуже радий! Ти мудро вчинив! Як же я люблю тебе, 

синку! Чекаю тебе з нетерпінням! До зустрічі! Тоді мені все 
й розкажеш.

У Антоніни, яка чула ту розмову, аж сльози забриніли 
на повіках.

—  Яка ж я рада за тебе, милий! Нехай приїжджає. Наш 
дім — його дім.

—  Я люблю тебе, ластівочко!
—  Я кохаю тебе, журавлику!
—  Я щасливий з тобою, Тонечко-картиночко!
—  А я з тобою, мій ніжний голубе!
Правду люди кажуть: де любов, там і щастя.
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